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ভালবাসা| 

জেল! যশোহরের অন্তর্গত 
সতোখালী নিবাসী 
শ্রীকালিপ্রসন্ন সান্যাল 


কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত । 


চিল oss ETE 
ক।লকাতা 
শোঁভাবান্দার ৫১ নং নন্দরাম সেনের গ্ীট 


উচন্দ্ৰকান্ত সেনের 
' হঁরিতোষিণী যন্ত্রে 


এ জমফরচন্র দত দ্বারা মুদ্রিত। 


ভূমিকা 

মুকের বক্ততা ইচ্ছা, পঙ্গুর পর্বত লঙ্ঘন বাণ, 
বামনের চন্দ্র ধরণাভিলাষ এবং অন্ধের পথ প্রদর্শক 
হইবার চেন্টা যেমন হাস্যম্পদ, মাঁদৃশ ব্যক্তির 
গ্রন্থ লেখার উদ্্যমও তদ্রপ হাস্তস্পদ। কিন্তু 
মনুষ্যের কতগুলি মনোভাব আছে যাহ! প্রকাশ 
করিবার জন্য বলবতী ইচ্ছা! হয়, আমি দেই 
ইচ্ছার বশবর্তী হইয়া ভালবাঁপাকে জনসমাজে, 
প্রণয়ন করিলাম, এ ম্বভাবত৪ কুরূপ! এবং অল- 
স্কার বিহীন! । কিন্তু কেহ একমাত্রও ইহার সম্পুর্ণ 
ক্ষুদ্র অবয়বটী অবলোকন করিলে, আমার শ্রম 
সফল হইবে । 


_সতোখালী শ্্ীকালীপ্রসন্ন শর্মা । 
৯২৮৭৯। ১০ চৈত্র | 


উৎসর্গ পত্র। 


আর সপ 


পরম পুজনীয় 
শ্রীল শ্রীযুক্ত বাবু অনস্কমোঁহন দেব রায় 
জমিদার মহাশয় সমীপেষু । 
ছণন্দড়া যশোহর । 
মহাশয় ! | 
আপনি আমাকে বাল্যকালাবধি স্মেহ করিয়! 
থাকেন এবং আমর! ক খ ও 4. B. 0. যাহা শিখি- 
য়াছি মে কেবল মহাশয়ের বিদ্যা উৎসাহ ও দেশ 
হিতৈষীতার গুণেই বলিতে হইবে । ফলতঃ স্বদেশ 
হিতৈষীতা, নানাবিধ বিদ্যার চর্চা, অতুরের প্রতি- 
পালন, চিকিৎমা, ওষধদাঁন, প্রভৃতি যাবদীয় 
সদৃগুণই আপনাতে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । মহা- 
শয়ের নিকট আমি চির উপকৃত পাশে বদ 
আছি। 
অদ্য এঁকান্তিক ভক্তি সহকারে তি 
চিহুম্বরূপ এই ভালবানা! আপনাকে উপহার 


বেলের 1 


ভবাদুশ বিজ্ঞতম পঞ্চিতের সম্মুখে যদিও এই 
অলঙ্কার বিহীন! কুরূপাকে লইতে লজ্জা! হয়, 
কিন্তু, আমি নিতান্ত দরিদ্র আমার নিকট রত্ব- 
রাজী নাই, সুতরাং ইচ্ছা! থাকিলে ও ইহাকে ভূষিত! 
করিতে পারিলাম না; হেম, হীরক প্রভৃতি মণি 
মাণিক্য থাকিলে ইহাকে নাজাইতে ক্রটী করিতাঁম 
না, ভিক্ষা করিলেই বা কে আমাকে দিবে? 
মহাত্ব। বাস্দেব যেমন দরিদ্র বিছুরের দত্ত খুদ 
ভক্ষণ করিয়াছিলেন, ভরদ। করি মহাশয়ের উদা- 
রত! গুণে এই দরিদ্রের দত্ত উপহারটী যত্নামান্ 
হইলেও গ্রহণ করিবেন। 


সাহেবগঞ্জ 
বৰ্দ্ধমান { শ্রীকালীপ্রপন্ন শর্্মা। 


১২৯০1১৫ জ্ৈষ্ট 


ভালবাসা । 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


ভালবাসা । 


তাঁলবাদা কাহাকে বলে? এ প্রশ্নের উত্তর 
সহজ নহে, সাধারণতঃ পরস্পর পরস্পরের প্রতি 
আসক্তিকে ভালবানা বলা যাইতে পারে। ইহা 
একরূপ নহে এবং এক কারণেও উপস্থিত হয় না। 
নান! কারণে নান! রূপ ভালবাদার উদয় হয়,-৩টা 
কেবল লৌকিক নহে, ঈশ্বরদত্ত গুণ বলিয়! স্বীকার 
করিতে হুইবে। এট স্থানে দীর্ঘকাল বাল হউন 
জাসঙ্গলিপ্না_-মসঙ্গলিপ্ন। হইতে ভালবাসার 
উদয় হয়। একবার ভালবাসাকে অন্তরে ' স্থান 
দিলে, ক্রমে.বর্ধিত হইতে খাকে এবং শেষে ইছর 


_ ভালবাসা ৷ 


এতদূর প্রাদুর্ভাব হয় যে, ভালবাসা! ব্যক্তির মঙ্গলের 
নিমিত্ত আত্মহ্থখ, সচ্ছন্দতাঃ শরীর এবং জীবন. 
পৰ্য্যন্ত বিনৰ্জ্জন দিতেও কুঠিত হয় না। 

জগতে প্রকৃত ভালবাস! অতি বিরল; তরে 
বিরল বলিয়। যে এককাঁনে নাই, তাহা নহে। যদি 
মনুষ্য মাত্রে মনুষ্যকে ভালবানিত, তবে মনুষ্য- 
কর্তৃক অনিষ্ট জগত হুইতে একেবারে উচ্ছেদ 
হইত। 

এই ভালবাসাকে আর্ক কবিগণ সংসারের 
কারণ নির্দেশ করিয়। গিয়াছেন এবং বেদব্যাস ও 
'[র্কগেয় প্রভৃতি মুনিগণ ইহাকেই মায়! বলিয়া 
নদ্বান্ত করিয়াছেন। সর্বশভ্িমান্‌ সর্বজ্ঞ জগৎ" 
প্ষ্টার এমন কৌশল যে এ মায়ার উচ্ছেদ কর; 
বায় না। মনুষ্যগণ জ্ঞান প্রাপ্ত হইতে স্ৃত্যুকাল 
পৰ্য্যন্ত কেবল ইহার প্রভাবেই উন্নতি উন্নতি করিয়! 
ভূমণ্ডল পরিভ্রমণ করিতেছে, কিন্তু মৃত্যু যে অবশ্য- 
ভাবী, তাহার দিকে দৃক্পাঁত ৬.ন;ই ; কিসে সালা 
রিক অবস্থার উন্নতি হইবে, কিসে পুত্র কলত্র সুখী | 
ছইবে, কি উপায়ে বড়লোক হুইব, সৰ্ববদাই এই 
চিত; কিন্তু এই চিন্তার শেষ ন! হইতে হইতেই 


ভালবাসা 


খে কাল সাংঘাতিক অস্ত্র লইয়া ক্রমে অগ্রসর হই- 
€তছে এবং কোঁন সময়ে মস্তকে পাতিত করিবে, 
ডাঁহাঁর প্রতি ভ্রক্ষেপও নাই। মনুষ্য কেন? জগতে 
যাঁবদীয় পণ্ড, পক্ষী, কীট ও পতঙ্গাদি প্রাণীমাত্রই 
জগদীশ্বরের এই নিয়ম প্রতিপালন করিতেছে । পক্ষী- 
গণ স্বয়ং ক্ষুধায় কাতর থাঁকিয়াঁও আহাদীয় দ্রব্য চঞ্চু, 
দ্বার! শাঁবকের জন্য বহন করিতেছে, অথচ.এ শাবক 
উভ্ডনশীল হইলে, জীবনে তাহার সহিত আর 
সাক্ষাৎ হইবে ফি ন! সন্দেহ, তত্রাচ ভালাবাসার 
এতদূর মহিমা, যে নিজে আহারাভাবে কষ্ট:পাই- 
যাও শাবককে আহারীয় দ্রব্য আহরণ করিয়া 
দিবে । 

এক ব্যক্তি অপর কোন ব্যক্তিকে ভাঁলবাসিলে 
অপর' ব্যক্তিকেও পূর্ব্বোল্লিখিত ব্যক্তিকে ভাল- 
বাসিতে হইবে । অর্থাৎ আমি যদি অকত্রিমরূণে 
তোমাকে ভালবাসি. তবে তুমি আমাকে কখনই 
ভাল না বাদিয়া থাকিতে পারিবে না। ইহার 
কারণ কি? এটী সেই দর্ববশক্িমান জগৎ-কর্তার 
প্রেরিত গুণ, ইহার দ্বারা জগৎ-সংসার দৃঢ়রূপে 
বন্ধন রহিয়াছে, বিশেষতঃ আঁমার ও তৌঁমার হৃদয় 


এক পদার্থ দ্বার! নির্টিত, জগতের পদার্থ মাত্রেরই 
আকর্ষণ শক্তি আছে, অতঞ্ৰ যদি আমার হৃদয় 
তোমার হৃদয়কে আকর্ষণ করিল, তবে তোমার 
হুদয়ও আমার হৃদয়কে আকর্ষণ করিবে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু আমি কি লিখিব আর কি লিখিতেছি L 
এই সংসারে একা জন্ম গ্রহণ করিয়াছি একাই 
এই সংসার ত্যাগ করিতে হুইবে, জগতের পদাথের 
সহিত আঁমার সম্বন্ধ কি? আমি কাহার ? আমারি 
বাকে? পিতা, মাতা, ভাই, ভগ্নী, কলত্র, পুত্ৰ; 
কন্যা, বন্ধু, মিত্র কেহই সেই শেষ দিনে সঙ্গী 
হইবে নী, তবে তাহাদের জন্য এত চিন্ত 
কেন? তাহাদের সুখ বর্ধনের জন্য এত চেষ্ট 
কেন? তাহাদের শারীরিক অন্তুথ হইলে 
রা এত মনোবেদনা কেন? আবার কাহার অভাব 
হইলেই ব! জীবনে অগ্রয়োজন বোঁধ হয় কেন? 
এটা সেই ঈশ্বরঘত্ ভালবাসার গুণ, এই গুণেই 
জগতের ক্রিয়া নিষ্পন্ন হইতৈছে ; লোকে ইহা | 
জানিতে পারিয়াও পারে না, যথা 
| “তৰানিনামপি চেঁতাংলি, 
* দেবী ভগৰতী ছি লা, 


ভালবাস! ॥ 


বলাদাকৃষ্য মোহায় 
মহামায়। প্রযচ্ছতি 1৮ চণ্ডী. 
_ জগৎপাতা৷ জগদীশ্বরের নিয়মানুসাঁরে মাঁয়ারূপ 
য়োহ অন্ধকারে কিংকর্তব্য বিমুঢ় পথিকের ন্যায় 
জগতে প্রাণীগণ স্ত্রী পুত্র, পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগ্নী 
প্রভৃতির ভালবাস! রূপ শুঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া! পর- 
্পরের সাহায্যে জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতেছে । 
আমাদের বুদ্ধি চালনার কথঞ্চিৎ শক্তি পাইবার 
পূর্বেই ভালবাসা-রূপ-শৃঙ্থলে আবদ্ধ হই, এবং 
মাঁমরণ কাল সেই নিয়মাধীন থাকিয়া অদৃষ্টানুসারে 
 €কহু পরম সুখ কেহব। পরম দুঃখ ভোগ করি? 
তেছি। 
বোধ হয় অনেকে উপহাস করিতে পারেন যে, 
এক. কার্ষেয পৃথক ফল অসম্ভব, কারণ, যদ দুই 
ব্যক্তি এক সময়ে এক পাত্রে কিঞ্চিৎ করিয়া চাউল 
দিয়া ভাত রন্ধনের উদ্যোগ করে, তবে কাহার 
জদৃষ্টগুণে ভাত, আঁকার কাহার অদৃষ্ট ক্রমে কাকর 
হইতে পারে না, ফলতঃ যদিও প্রথমতঃ এই 
ঘটনাটী অসম্ভব বোধ হয়, কিন্তু চিন্তাশীল ব্যক্তি 
নাত্রেই লম্ভব বলিয়া! স্বীকার করিবেন, কারণ 


ভলবাঁসা'। 


সকলেই এই মংসারে আপিয়াছেন, কিন্তু সকলের 
জীবন কি এক মত ষাঁপন হয়? কেহ সুখে, কেহ 
ছুঃখে, কেহ আনন্দে আবার কেহবা রোদন করিতে 
করিতে দিন যাপন করিতেছেন। অট্রালিকাতে 
বাস করিয়া পরম এশ্বর্ধ্য ভোগ করিলেই যে শ্বখী 
হয়, আমি তাহ! তাহ! স্বীকার করি না এবং পর্ণ- 
'কুটারে বাম করিয়া কদান্ন আহার করিলেই ফে 
ছুঃখী তাহাও নহে, যাহার মনে স্থখ অ'ছে, সে 
বৃক্ষতলে বান করিয়! ছুই দিবসান্তে শাক সিদ্ধ 
খাইলেও স্থখী ; যাহার মনে হুঃখ, সে স্বর্ণ অট্া- 
'লিকাতে বাস করিয়া স্বর্ণপাত্রে নানাবিধ উপকরণ 
যুক্ত উপাদেয় পরমান্ন ভোজন করিলেও দুঃখী । 
ইহারই ব! কারণ কি? কাঁরণ ভালবাসা !! যে দ্রব্য 
যত পরিমাণ স্খদায়ক, আবার সেই দ্রব্য তাহার 
লহত্র গুণ দুঃখদায়ক। | 
অনেকে ভালবাসাকে দুঃখের কারণ বলিয়। 
স্বীকার করিতে কু্ঠত হইত পারেন, কিন্তু আমি 
বলি ভালবাস! স্থখ ও দুঃখ উভয়েরই একমাত্র গু. 
কারণ, যেহেতু ভালবান! ব্যক্তির বিচ্ছেদ মাত্রই 
নানামত মন কউ উপস্থিত হয়, যদিও দুই দিন 


“ভালবাস । 


পরে হউক, দশ দিন পরে হউক, দশ বর্ষ পরে 
হউক, পুনর্মিলনের সম্ভব থাকে, তত্রাচ সেই প্রাণা- 
ধিক বন্ধু ব! পুত্রের অথব! পত্নীর আগু বিচ্ছেদে 
কত যন্ত্রণ। হয়, আর যদি লেই প্রাণ হইতে প্রিয়তর 
ব্যক্তি চিরদিনের মত এই সংসার ত্যাগ করে, তবে 
কত মনবেদন। ও কত দুঃখ উপস্থিত হয় |1সেই 
হুঃখ চিরস্থায়ী। অট্টালিকাতেই বাদ কর, আর পলা” 
মই ভোজন কর, মনের কষ্ট কিছুতেই দূর হয় না, 
বরং ক্রমে বর্ধিত হয়, কোন উপায়েই শাস্তিলাভ 
হয় না, তাই বলি. ভালবাসা সুখ ও দুঃখের এক 
মাত্র কারণ। 
জগতের নিয়মানুযায়ী অনেক মনুষ্যইত ত 
দিন দিন কালগ্রামে পতিত হইতেছে, কিন্তু কৈ 
সকলের অভাবে ত মনবেদনা হয় না 1-২পকলের 
ভাবে ত হৃদয় বিদীর্ণ হয় ন|? আবার একজনের 
নয জগৎ শুন্য বোধ হয়, জীবনে কোন উদ্দেশ 
ie না; সেই ভালবান! ব্যক্তি; তাই বলি 
ঢালবানা সুখ ও ডুঃখের এক মাত্র কারণ। 
পূর্বেই বলা হইয়াছে, এই জগতে কেহ কাহার 
নহে, এমন কি “কায়! প্রাণে ন সম্বন্ধ .একা, আসি" 


ভাঁলবাদা + 


য়াছি একাই যাইব, তবে পরের জন্য এত কষ্ট 
কেন ?--এত চিন্তা কেন ?--এত দীনতা কেন ? 
ভালবাস! ! ভালবাস!!! কেবল ভালবাস শৃঙ্থলে | 
দ্ধ হইয়া এত কউ ভোগ! এত দুঃখ ভোগ £ এত 
বাতন ভোগ!!! তাই বলি ভালবান! সুখ ও ছুঃখের 
একমাত্র কারণ। : 
কিন্তু যাহাতে ভবিষ্যতে জুখ অথবা দুঃখ দুয়ের 
এক হইবে, তবে জানিয়! শুনিয়া এমত কার্য্য করি 
কেন? যাহার ফলের স্থির নাই, অস্বতও হইতে 
পারে, গরলও হইতে পাঁরে, তবে এরূপ অনিশ্চিত 
ফুলবিশিষ্ট বৃক্ষ রোপণ করি কেন ?' ইহার উত্তর 
এই যে জগতে কটা কাধ্যের ফল নিশ্চয় আছে? 
বস্তুতঃ কোন কার্ধেরই ফল নিশ্চয় নাই, পরিণামে 
কি ফল হইবে, তাহ! পূৰ্ব্ব কে জানিতে পারে ? 
স্থফল হইবে মনে করিয়াই কার্ধ্যার্ধ ও বৃক্ষ 
রোপণ করে, অদৃষ্টাধীনে ফলাফল পরিণামে ফলে, 
মনুষ্ের সাঁধ্যায়ত কিছুই নহে; এঁশ্বরিক মায় 
ভালবানাতে মানবগণ স্বভাবনিদ্ধ আবদ্ধ হয় এবহ 
সেই শৃঙ্থলে বন্ধ হইয়া! অদৃষীনুসাঁরে কেছ চির* 
কাল সুখ ভোগ, কেহ বা আমরণ কান ভালবানা 


রূপ অন্নিতে দগ্ধ হইতে থাকে, তাই বলি ভালবান। 
সুখ ও দুঃখের একমাত্র কারণ । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


বেত. 


আদৃষ্ট। | 
বোধ হয় এই উনবিংশ শতাব্দিতে অদৃষ্টবাঁদী 
লোক অতি অল্প আছে, নাই বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না, বিশেষতঃ আজ কাল গৌরাঙ্গ শ্লেচ্ছরাজের 
বিজ্ঞানবিশিষ্ট গ্লেচছ ইংরাজি ভাষ! শিক্ষ। গুণে 
_ অদৃষ্কে অদ্কুষ্টের ফলে তাহার চির বাসস্থান ভারত 
 ভূমিকে ত্যাগ করিয়া জারম্যান প্রভৃতি আধুনিক 

রাজেঃ উপনিবাঁস করিতে হইয়াছে 

অদৃষ্ট কাহাকে বলে ? অদৃষ্ট শব্দার্থ যাহ! দেখা 
যায় না এবং অনেকে মনুষ্যগণের প্রালব্যে যাহাঁ 
যাহ! ঘদ্রিকে ঈশ্বর কর্তৃক নির্ঘারিত সেই দ্বটন! 

"মুহকেও অদৃষ্ট কছেন। - | 
রাম রজনী প্রভাতে রাজা হইবেন, কিন্তু অদৃষ্ট, 
প্রভাবে বনে গমন হুইল ; রাম কি পুরুষত্বদবারা বন 
গমন নিবারণ করিতে পারিতেন? পারিলেও তাহার 
দে প্ররৃতি ছয় নাই» কেন. হয় নাই ? রাম নিব 


অদৃষ্ট ৷ | EE 


ছিলেন ন! এবং তাহার পক্ষ অবলম্বন করিতেও 
অনেক লোক প্রস্তুত ছিল, বিশেষতঃ ভরাত। বীর- 
শ্রেষ্ঠ লক্ষণ ও তাহাকে এজন্য' অনেক উত্তেজন! 
চরিয়াছিলেন তবে কেন তাঁহার বন যাত্রা! নিবারণ 
টচ্ছা। হইল না?--অদৃষ্টের ফল! বিধিলিপি 
চদাচই খণ্ডন হইবার নহে, সুতরাং রামের বন 
মনে অনিচ্ছ! না! হইয়া বরং ইচ্ছাই হুইয়াছিল। 
যদি অদৃষ্ট ঈশ্বর-লিপিই হুইল, তবে ঈশ্বর কি 
'ক্ষপাতী, যে কাহাকে চিরস্থখী ও কাহাকে চির- 
ওখী করিবেন? তিনি জগৎকর্ভা, তাহার নিকট 
ঠনীমাত্রই তুল্য, ভবে তিনি কি জন্য কাঁহ?কে স্ুক্ষী 
' কাঁহাকে ছুঃখী করিবেন? তিনি জগৎসজ্রষ্টা,তাহার 
নকট অবিচার নাই--তবে কেন এরূপ বিচারের 
যতিক্রম দেখিতে পাই £ এ কথার উত্তর এই যে 
শ্বর আমাদিগকে চক্ষু, কর্ণ, নাসিক! প্রভৃতি যাৰ" 
গয় ইন্দ্রিয় প্রদান করিয়াছেন, বৃদ্ধি নহিলে ইহা- 
দর চালন! হয় ন/,”লেই বৃদ্ধি ও মন এবং হিতী- 
ইত বিবেচনা শক্তিও অপর্ধ্যাপ্তরূপে দিয়াছেন 
এবং মনুষ্য মাত্রকেই স্বাধানত! দিয়াছেন, আমর! 
বদ্ধিদবার৷ কোন্টা সং কোন্টী অমণ কার্য তাহ! 


১২ ৷ ভালবাসা? 


নির্ণয় করিতে পারি, সুতরাঁৎ ধে যেষন বার্থ 
করি, ফল ভোগও সেই মত করি। 
ঘদি কোন উদ্যানে একটী অত্র বৃক্ষ রোপণ 
কর! যায়, তবে সেই বৃক্ষে অত্র ব্যতীত কাঠাল 
 পাইবার প্রত্যাশ। কর! যাইতে পারে না, অথবা 
যেমন প্রজ্বলিত অগ্নিশিখা মধ্যে হস্ত দিলে, হস্ত 
দগ্ধ ব্যতীত শীতল হইবার আশ! থাকে না, সেই 
রূপ যে সময়ে যে অবস্থায় যে কর্ম্ম কর! যায়, 
দেই সময়ে সেই অবস্থায় সেই কণ্মের ফল 
ভোগ করিতে হইবে, হুতরাং পুর্বব জন্মার্জরিত 
কৰ্ম্ম ফল জীব মাত্রকেই ভোগ করিতে হইতেছে; 
খে সৎকার্্য করিয়াছে, সে সুখ, যে অসৎ কার্য 
করিয়াছে, সে ছুঃখ ভোগ করিতেছে! 
কিন্তু অনেক পাঠক কর্ম ফল স্বীকার করা 
ছুরস্তাং আদে পূর্ব্ব জন্মই স্বীকার করিবেন মা) 
না করুন, তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু আমার 
অনুরোধে 0০148 ৪৯:০০ ন্যায় স্বীকার করিয়া! 
লন। স্বীকার করিলেও পুর্ব কথায় দোষ পড়ি- 
তেছে। কার্ষ্যের প্রবৃত্তি কোথা হইতে হয় ? ঈশ্বর- 
কেই প্রন্ততি দাতা বলিতে হষ্টুবে, তবে. তিনি 


ভালবাসা ১৩: 


কাঁহাকে সৎ প্রবৃত্তি, আবার কাঁহাকে বা অসৎ 
প্রবৃত্তি দিয়াছেন কেন ? মানবগণ যন্ত্স্বরূপ, ঈশ্বর 
ষন্ত্রী; তিনি যখন যে দিকে যে ভাবে যেরপে 
চালান, মনুষ্যগণ সেই দিকে সেই ভাবে সেইরূপে 
চলে। তিনি সর্ধপ্রকারের স্থপথ ও কুপথ দর্শক, 
যদ্দি তিনি আমাকে স্ূপথে চালাইতেন ও সৎ 
প্রবৃত্তি দিতেন, তবে আমিও সৎকারধ্য করিতে 
পারিতাম। এস্ছলে হয় ঈশ্বরের পক্ষপাতীত্ব স্বীকার, 
অথব! অদৃষ্ট অস্বীকার করিতে হইবে । কিন্তু আমি 
দুয়ের একটাকেও স্বীকার করি না। স্থখ দুঃখ 
জগতে নাই, কেবল মনের ভাব মাত্র । কেহব1.. 
স্বর্ণ অট্টালিকাতে বান করিয়াও সুখী নহে, কেহবা 
বৃক্ষমূলে বাস করিয়াও সুখী ; কেহব! নানাবিধ 
কারুকাধ্যবিশিষ্ট পষ্টবন্ত্র পরিধান করিয়া মণি, 
 মাণিক্য, হীরক প্রভৃতি রত্বে ভূষিত হইয়াও মনের 
দুঃখে রোদন করিতেছে, কেহব! শতধ। ছিন্ন মলিন 
অতি জীর্ণ কৌপিণ মাত্র পরিধান করিয়াও মনের 
আনন্দে হাস্য করিতেছে । এইরূপ জগতে সুখ, 
দুঃখ, পাপ, পুণ্য কিছুই নাই, কেবল মনের 
ভাব মাত্র । বিশেষতঃ যে তর্কের মীমাংসা তর্ক, 


°F. সৃষ্টি । 


যায় দর্শন, চতুর্ধ্বেদ, শাংখ্য প্রভৃতি শাস্ত্রে হয় 
নাই, আমার এই ক্ষুদ্র বুদ্ধিঘারা এই ক্ষুদ্র পুস্তকে 
তাহার মীমাংসা অসম্ভব, তবে সংসারে থাকিতে 
হইলেই অদৃষ্ট ও কৰ্ম্মফল মানিতে হইবে। কিন্তু 
আমি কি লিখিব, আর কি লিখিতেছি। 


চে 


পাশা প তে শা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
সংসার । 

পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী, পুত্র, কন্যা, পত্নী 
প্িভৃতি একত্র বাদ করিয়া পরস্পরের সাহায্যে 
জীবিকা! নির্ববাই করাকে সংদার কহে। 

সংসার সুখ ও দুঃখের ক্রীড়া স্থান । অনেক 
ধনাঢ্য কৃতবিদ্য ইয়ং-বেঙ্গল বাবুর! মনে করিতে 
পারেন, সংলারে আবার দুঃখ কিসের ? যে স্থানে 
পিতা মাতার অকৃত্রিম স্সেহ, পত্নীর পরম পবিত্র. 
প্রেম, পুত্র কন্যাগণের আন্তরিক ভক্তি, কুটুম্বগণের 
আদর, বয়স্যগণের সৌহার্দ্য এবং প্রতিবানীগণের 
আত্মীয়তা সর্ববদ! বিরাজমান রহিয়াছে, সে স্থানে 
আবার কিসের দুঃখ ? 

এ স্থলে আমি একটী গল্প বলিতেছি, পাঠক 
অনুগ্রহ পূর্বক আমীর বাঁচাল! মাপ করিবেন। 
কোন এক অধ্যাপক তাহার ছাত্রকে এই শ্লো- 
কৃটা শিক্ষা দিতেছিলেন যে “সংসারবিষ বৃ্ষস্যঃ 
ছে অত্র রসবথফলে, কাঁব্যাম্ৃত রনাস্বাদঃ, সঙ্গম 
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হুজনৈসহ” অধ্যাপক মহাশয়ের শ্লোকটী পাঠ শেষ 
হইতে না৷ হইতেই, ছাত্র ভায়া মহা ক্রোধান্ধ 
হইয়া অধ্যাপক মহাশয়ের সম্মুখ হুইতে লক্ষদ্বার! 
দুরে গিয়া বাঁহাত্তরে, ছন্নছাড়া প্রভৃতি কতকগুলি 
সুমিষ্ট শব্দ বিন্যান পূর্বক গুরুকে অভিবাদন 
করতঃ পুস্তক বান্ধিয়া চলিলেন, সেটী টোলের 
প্রধান ছাত্র; অধ্যাপক মহাশয়ও কেবল পাঠ 
সমাপন করিয়া নূতন টোল করিয়াছেন, প্রধান 
+ ছাত্রটী গেলে, ক্রমে কয়েকটীই যাইবে, টোল 
চলিবে না, স্থতরাং পত্রী হইবাপ্ও নানামত গোল- 
যোগ হইবার সম্ভব, ইত্যাকার চিন্তা করিয়া, ছা- 
ত্রকে নানারিধ মিব্টালাপে সন্তোষ করিয়া, অবশেষে 
কহিলেন, “বাপুহে ! শ্লোকটা পাঠ হইতে ন! হই- 
তেই যে ক্রোধান্ধ হইয়া যাইতেছিলে ?” ছাত্র" 
ভীয়া উত্তর করিলেন, “মহাশয় যখন এই সোণার' 
নংলারকে বিষরৃক্ষের সহিত উপমা দিতেছেন, তখন 
আপনার উপদেশ গ্রহণ করিলে আমিও নিশ্চয় আ- 
 পনার ন্যায় অপদার্থ হইব।" অধ্যাপক দেখিলেন অঙ্চু- 
পায়! তখন তিনি এ শ্লোক বাদ দিয়! অপরাপর 
বিষয় শিক্ষা দিতে আরস্ত করিলেন। তাই যদি ছাত্র 
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স্বভাঁববিশিষ্ট ফোন পাঠক থাঁকেন, তবে পুথি ন! 
বাধিয়া একটু চিন্তা করিলেই সংসারকে স্বথ ও 
দুঃখের ক্রীড়ান্থান বলিয়! জানিতে পারিবেন। 
আর যদি চিন্তা করিতেও আলস্ত বোধ হয়, তৰে 
এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ খানির শেষ পর্য্যন্ত পাঠ করিবেন। 
কিন্তু আমি কি লিখিব আর কি লিখিতেছি। 
সন্তান ভূমিষ্ঠ হইব! মাত্র মিতা মাতা পূর্বেবো- 
ন্লিখিত এশ্বরিক মায়ায় মুগ্ধ হইয়! ভালবাদিতে 
থাকেন এবং সেই ভালবাসার বশবতা হইয়া নান! 
কষ্টকেও সুখ বোধে নবজাত যন্তানকে লালন পা- 
লন করেন ॥ সম্ভংন রূপবান হউক, আর রূপহীনই 
হউক, অন্ধ অথব! খঞ্জই হউক, পিত। মাতার সে- 
হের হন হইবে না। কিনে সন্তান জীবিত থাকিবে, 
যাহাতে সে ক্ষুধায় কষ্ট না পায়, সর্বদাই এই চিন্তা ; 
এইরূপ পিতৃ মাতৃ স্নেহে পরিবদ্ধিত হইয়! ক্রষে 
বাক্‌ ও চলতশক্তি প্রাপ্ত হয়--বাকৃশক্তি প্রাপ্ত 
মাত্র, পিতা? পুত্রকে *ন্থশিক্ষা! দিবার নিমিত নান! 
মত চেষ্টাও উপায় করেন। ক্রমে সন্তান শিক্ষণ 
ও যৌবন প্রাপ্ত হন এবং সংসারে প্রবিষ্ট হইবার 
প্রাঙযুখে উপস্থিত হন। 


Ei সংসার ৷ 


দুর হইতে সংসারের সৌন্দর্য্য এত উৎকৃষ্ট 
বোধ হয়, যে মনুষ্য বিবেক শুন্য হইয়। সংলারে 
প্রবেশ হইবার জন্য ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠে, এদিকে 
বিবাহের উদ্যোগ হইতে থাকে। ৮৪ 

বিবাহ শব্দটা এড হমিদ্ট ও অবণমধুর যে 
অশীতি বায় পক্ধকেশ, গলিত চর্ম বৃদ্ধকে ও 
বিবাহ দিব বলিলে আহ্লাদিত হয় । 

আজ কাল সামাজিক নিয়মে বিবাহ নানা 
প্রকার হইয়! উঠিয়াছে । 

কেহ কুলিনের ছেলে বিবাহের পাত্রীর অন্ধাব 
মাই, এমন দশ বিশ স্থান হইতে পাত্রী পক্ষীয় 
ব্যক্তিগণ কুলীন মহাশয়ের পর্ণকুঠীর দ্বারে দণ্টায়- 
মান হইয়। ইশ্বর উপাসনা হইতেও অধিকতর 
ভক্তিভাবে পাত্র মহাশয়ের কর্তাকে ভজন! 
করিতেছে । কর্তা মহাশয় আধুনিক ব্রাহ্ম ভায়াদের 
ম্যায় চক্ষু মযৃদিত করিয়। নবাবি মেজাজে কুলে 
ত্তাত্র শ্রবণ করিতেছেন এবং এক একবার পাত্র, 
কেই গুড়,ক সাজিভে আদেশ করিতেছেন । এইরূপ 
ছুই এক বৎসর তপস্কার পর, যে উপানকের ফুল 
বিস্থপত্র ও সৈবিদ্যাদি উপকরণ, মূল্যবান হইল» 
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অর্থাৎ যিনি দান, পণ, সোণা ইত্যাদি অধিক 
পরিমাণে দিতে স্বীকার হইলেন) কর্তার প্রসন্নত! 
তাহারই উপর হইল এবং ছেলের লেখ! পড়া 
শিক্ষার কি মত হুইবে, তাহার কথোপকথন 
চলিল। 
কেহবা কষ্ট শ্রোত্রীয়, তাহার সংসারে প্রবেশ 
হইবার দ্বারেই সংসারে জীবন ধারণ রূপ উপায়কে 
বিসর্জন করিয়! পরে সংসারে প্রবিষ্ট হইতে 
হইবে ।, তাহার বিবাহের ভারি অনুপায় ! জানি- 
লেন, নসীরাম চক্রবর্তীর স্ত্রীর গর্ভ হইয়াছে, ভূষিত 
চাতকের ম্যায় সেই গর্ভ প্রতি দৃষ্টি রহিল, কি হয়! . 
ঈশ্বর অনুগ্রহে কন্যাই হইয়াছে !! কন্যাটীর নাড়ী 
ছেদন হইতে ন! হইতেই পাড়ার দরবারে দুই এক 
ব্যক্তিকে ছুই এক টাক! পাথেয় দিয়া, এ কন্যার 
সহিত তাহার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিতে পাঠা- 
ইলেন। ঘটক মহাশয়ের! বিবাহটা,হইলে পাড়ায় 
এক ঘর ব্রাহ্মণ বজায় থাকে, লে অনুঞহে যতদুর 
না হ’ক পরিণামে পুরস্কার প্রাপ্তির প্রত্যাশায় কন্তার 
শিডৃভবনে ফাল্গুন সালের মাছির ম্যায় গমনাগমন 
রস করিলেন।. 


২০ সংসার! 


নসীরাঁম চক্রবর্তী মহাশয়ের বয়ক্রম আন্দাজ 
৮০।৮৫ বৎনর হইবে । তিনি প্রথম বয়সে বড়, সুল্প- 
নিক পুরুষ ছিলেন, ধ্বজ বজাঙ্কুশ চিহ্ন অদ্যাপিশ 
শরীরে দেদীপ্যমাঁন আছে। এ বয়সে তাহার পত্নীর 
সহিত যে এক শয্যায় শয়ন না হইত এমত নয়। 

স্ত্রী কন্য। প্রসব করাবধি চক্রবর্ভী মহাশয় 
আহ্লাদের পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়াছেন, সঙ্গে সঙ্গে 
ইয়ং-বেগল বাবুদের ন্যায় মেজাজও গরম হই- 
তেছে। * এদিকে ঘটকগণ গললগ্ন কৃতবাসে চক্র- 
 ব্তী মহাশয়ের স্তোত্র আরম্ভ করিয়াছেন; চক্রবর্তী 
মহাশয়ের ততপ্রতি ভ্রক্ষেপও নাই, কারণ তিনি 
কন্যার পিতা, এবার যে। পাইয়াছেনঃ নিজের বিবা- 
হের খরচের সুদ সমেত আদায় করিয়া কিঞ্চিৎ 
ডাক ফাজিল জমা করিতে হইবে, নছিলে, এ বৃদ্ধ 
বয়নে আর উপায় কি আছে? গিনীকেও কিছু 
গছন! দিবার ্রিমিট হইতেছিল--এই নকল গুরু- 
তর মুক্তি স্থির হইলে ঘটকগণের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন, অমনি কেছ বিষ্ণু, কেহ নারাণ, কেহবাঁ 
স্গদ্ধযুক্ত ফুলাল তৈল লয়৷ চক্রবর্তী মহাশয়ের 
পদপ্রান্তে উপস্থিত। 
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কেহ বলিলেন “মহাশয় ! ছেলেটী ভাল, বয়স 
অধিক নয়, এই কেবল শক্রমুখে ছাই দে পয়তা- 
লিশে পা দিয়াছে, যৎকিঞ্চিৎ বিষয়ও আছে, তা 
আপ্নি যদি স্বীকার হন, তবে কথা পাড়! যায় 
কেহ বলিলেন “আমার এ ছেলে নিতান্ত বালক, 
লেখা পড়! করিতেছে, এবার বি, এ, পরীক্ষা দিলে, 
এই ছেলেতে কন্যাদান করিলে, কন্যাটী সুখে খা- 
কিবে, আপনারও বৃদ্ধ বয়সে একটী অবলম্বন হইবে” 
ইত্যাদি প্রকারে যাহার পাত্রের যেরূপ রূপলধবণা, 
বিদ্যা, বদ্ধি ধন, এশ্বর্য্য, তাঁহার শতগুণ বৃদ্ধি করিয়া 
ক্রমে বৰ্ণন! হইতে লাগিল । চক্রবর্তী মহাশয় ভারি 
বিরক্ত হুইয়। বলিলেন, “ও সব বাজে কথা রাখ, 
কাঁন্জের কথ! পাড়, পণ কত দিব! ?” কেহ বলিলেন 
২০০, কেহ ৫০০, কেহ ৭০*১ কেহুব! ১০০০, কিছু- 
তেই নসীরামের মন উঠে না, পরে একজন বলি- 
লেন “যদি আপনার করা কর্তব্য হয়ঃ তবে ছুই 
এক শত জন্য আটক হইবে না” পরে ১৫০০ টাক! 
পণ সাব্যস্তে বিবাহ স্থির হইল। কন্যার বয়ক্রম 
তখন এক বৎসর পূর্ণ হইয়াছে । | 
ঘটক মহাশয় কৃতকাৰ্য্য হইয়া শুভ প্ৰত্যাগমন 
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করিলেন, পাঁত্রকে 'আঁপন চাঁতুর্ধ্যের বাহাঁছুরিতে 
কৃতকাঁধ্য হইবার পরিচয় দিলেন এবং আগাম কিছু 
পুরস্কার পাইবাঁর প্রার্থনা করিতেও বিস্মরণ হুই- 
লেন না। 

বিবাহে পণই দেড় হাজার টাকা, তদ্ব্যতীত 
অন্যান্য খরচ চাই, তহবিলে মার কাঁট ১০1১৫ টাক!" 
থাকিলে থাকিতে পারে, টাকার সংগ্রহ কি প্রকারে 
হইবে, তাহ! ভাবিয়া পাত্রের মাথা ঘুরিয়া উঠিল। 
এদিকে পাত্রীটী বেহাত হইলেও বিবাহের ভারি 
অনুপায় ; কি করেন !--অবশেষে পুর্ব পুরুষা- 
র্জ্ভিত যে কিছু নাখরাঁজ ও ব্রন্ষোত্বর ছিল, তাহ! 
খোনকওলায় বিক্রী এবং সংসারে ব্যবহার্য তৈজ- 
সাদি বন্ধক দিয়! টাক! সংগ্রহ হইল এবং যাব- 
ভজীবন স্বীয় বন্ধন শৃঙ্খল তদ্বারা খরিদ করিতে 
প্রবর্ত হইলেন। 

বঙ্গদেশ-চুড়ামণি, মহামান্য, পণডিতগণা গণ্য 
শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় দেশের উপ. 
কারার্থে বিধবা বিবাহ প্রচলিত করিবার নিমিত্ত বন্ছ 
দিবসাবধি বহুবিধ যত্ব ও নাঁমামত চেষ্টা করিতে- 
ছেন; এবিষয়ে যে তাহার ব্যয়. না হইতেছে, এষত 
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নহে; ইহাতে তিনি যে পরিমাপ যত্ব করিতেছেন, 
ফলে ততদুর কৃতকাধ্য হইতে পারিতেছেন না, 
ইহ অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে; কিন্তু তিনি 
যদি: যিধব! বিবাহ প্রচলিত জন্য ব্যস্ত ন! 
হইয়া, কন্য। বিক্রয় অশীতি বৰ্ষীয় বৃদ্ধের সহিত 
৫1৬ বৎসরের বালিকার পরিণয়, কন্যার বাকৃশক্তি 
হইবার পূর্বে তাহার বিবাহ, এক পুরুষের ৬০৭০ট1 
বিবাহ, অথচ আবার কাঁহার আদে বিবাহ না হওয়া! 
ইত্যাদি সামাজিক কুপ্রথা রূপ পাপরাশি 
নিবারণ চেষ্ট। করিতেন, তবে অধিকতর কুতকার্য্য 
হইতে পাঁরিতেন । বস্তুতঃ উল্লিখিত কুপ্রথা গুলি 
দেশ হইতে দূর হইলে দেশের অনেক মঙ্গল 
হয় এবং. তাহার উদ্দেশ্যও সাধন হয় ; যেহেতু 
আদৌ বিধব। হইবার কারণ ন! থাকিলে, বিধবা 
বিবাহের আবশ্যক. কি? কিন্তু আমি কি লিখিব 
আর কি লিখিতেছি। | 
| ঈশ্বর ইচ্ছায় উপযুক্ত সময়ে উপযুক্ত পাত্রীর 
সহিত পরিণয় হুইল, অর্থাৎ সংসার আশ্রমে স্ত্রী- 
রূপ রজ্জুতে দৃঢ় বন্ধন লইলেন। 
: অদৃষ্টক্ৰমে স্ত্রীর মহিত প্রকৃত প্রণয় জন্মিতেও 
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পাঁরে, আবার না জন্মিতেও পারে ; এই ভূমণ্ডুলে 
শত সহত্র স্ত্রী পুরুষে কাটাকাটী করিয়! প্রাণ- 
ত্যাগ করিতে দেখা যাইতেছে, বার ততোধিক 
ট্রী পুরুষ পরস্পরের প্রণয়ে আবদ্ধ হইয়া এই 
পৃথিবীতেই ঘ্বর্গ সুখ অনুভব করিতেছে, সকলি 
অদৃষ্ট !! 
স্ত্রী যাহার সহিত একত্রে চিরজীবন, অতি- 
ধলাহিত করিতে হইবে, যাহার স্নেহ মাঁতৃস্নেহ বি- 
স্বরণ হইবে, যাহার গুশ্রুষায় শরীর আধি ব্যাধি 
হইতে রক্ষা পাইবে, যাহার প্রেমে সংসারে দৃঢ়- 
রূপে বন্দী থাকিতে হইবে, যে জীবনের প্রধান 
সহায়িনী তুল্য সুখ দুঃখভাঁগিনী এবং এই অপার 
সংসার আশ্রমে অবস্থিতির একমাত্র কারণ, দেই 
স্ত্রীর সহিত প্রকৃত ভালবাস! ন! জন্মিলে কত 
$খ 1!!! সে দুঃখের সীমা নাই এবং কথায়ও 
প্রকাশ্য নহে!!! মনুষ্য চিরকাল সেই মনাঘিতে 
দগ্ধ হইতে থাকে ; তাই বলি এই সংসার সু 
ও দুঃখের ক্রীড়া স্থান। | 
কালক্রমে স্ত্রী পুরুষের পরস্পর প্রেম সঞ্চার, 
হইতে থাকে এবং পরস্পরের অধিকৃত হইলে 
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প্রকৃত ভালবাদার আবির্ভাব হয়, তখন উভয়ে 
'উত্তয়কে আত্ম সমর্পণ করেন এবং একের মঙ্গ” 
লের নিমিত্ত অন্যে প্রাণ বিমর্জ্জন করিতেও কুষ্টিত 
হয়-না। | | 
“সতীদাহ” ইহার নিত্য দৃষ্টান্ত স্থল; কিন্ত 

অনেকে বলিতে পারেন যে, সে কালে প্রকৃত প্রণয় 
জন্মিত, আর এ কালে জন্মে ন! কেন ? জন্মিয়! 
থাকে, প্রণয় পদার্থটী নৈমর্গিক ; তবে কৈ, লর্ড 
বেন্টিষ্ক কর্তৃক সতীদাহ নিবারক আইন প্রচার 
হওয়াবধি আর সতীদ!হের নামমাত্র ত শুন! যায় 
না ? সত্য, যদিও রাঁজীজ্ঞ। ভয়ে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
পতি-চিতানলে দগ্ধ হইতে পারে না, কিন্তু জীবিত 
অবস্থাতেই মরণকাল পর্য্যন্ত পৃতিবিরহু চিন্তানলে 
দগ্ধ হইতে থাকে ; চিতানল হইতে চিন্তানল সহজ 
গুণ প্রবল, যথ।-- 

“চিতা চিন্ত! ছয়োর্মধ্যে, 

চিন্তানাম!' গরীয়দী। 

চিত! দহত্তি নিজীবং, 

চিন্ত! দহতি নজীবকং ॥ 

বিষ্ণুপুরাণ | 
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পতি-চিতানলে দগ্ধ হওয়। ক্ষণকাল মাত্র শারী- 
রিক ক্লেশ, কিন্তু পতি অথব! পত্নী বিচ্ছেদে চির-: 
কাঁল মনাগ্নিতে পুড়িতে হয়, সংসার শুন্য বোধ হয়, 
কার্ধ্যে আঁশক্তি বিহীন এবং জীবনে হতাদর হয়; 
তাই বলি বিরহাঁনলে চিরকাল দগ্ধ হওয়া! অপেক্ষা 
ক্ষণকাল শারীরিক কষ্ট সহা করিয়। চিতানলে দগ্ধ 
হওয়াই ভাল। কিন্তু আমি কি লিখিব আর কি 
লিখিতেছি। | 

তখন উভয়ের এক অবস্থা, এক মনরৃতি, এক 
উদ্দেশ্য ও এক প্রতিজ্ঞা হয় এবং দাম্পত্য প্রণয়কে 
স্বর্গ সুখ হইতে ও শ্লীঘ্য জ্ঞানে পরম হখে সংসার 
" যাত্রা নিৰ্ব্বাহ করে। 

আবার অদৃষটক্রমে স্ত্রী বিলাসিনী হইলে, স্বা- 
মীকে গহনার উত্তেজনাঁয়একরূপ উদ্মাদ গ্রস্ত হইতে 
হয়; আঁজ চিক চাই, আজ পাঁচনর চাই, আজ 
ন-নর চাই, এইরূপ প্রত্যহই নূতন নৃতন গহন! 
চাই, অথচ স্বামীর কোন মতে উদর পুরণ করাই 
কঠিন; কি করেন, স্ত্রীকে প্রার্থনা মত গহনা দিতে 
পাঁরেন.না, মেও এক স্বালা, আবার গৃহিনীর হল- 
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লিত মিষ্ট ভর্থপনা, ক্রন্দন এবং আপন অদৃষকে 
ধিক্কার দেওয়া, আবার স্বালার উপর জ্বাল|। স্বামীর 
সাংসারিক সুখ ভোগ দূরে থাক্‌, তাহার রাত্রে 
নিদ্র! হয় না, যে পর্য্যন্ত না মহানিদ্রায় অভিষ্ভূত 
হন, সে পর্যন্ত আর নিদ্রিত হইবার উপায় কি 
আছে? তাই বলি এই সংসার সুখ ও ছুঃখের 
নিত্য ক্রীড়াস্থান। 
কালক্রমে পত্বী সহবাসে পুত্র কগয! জন্মে, তখন 
মনুষ্যগণ নানারূপ মনাগ্রিতে দগ্ধ হইতে থাকেন। 
আজ বড় ছেলের মাথ৷ বেদন! হইয়াছে, ডাক্তার 
ডাক; আজ ছোট কন্যার পেটের পীড়। হইয়াছে, 
কবিরাজ ডাক ; আজ মধ্যম পুত্রের অন্ুখ হই- 
রাছে, ওষধ আন, ইত্যাদি নানামত ফন্টেও দুশ্চি- 
স্তায় শরীর ক্রমে দুর্বল হইতে থাকে, তাই বলি 
এই সংসার সখ ও দুঃখের নিত্য ক্রীড়াস্থান। 
জন্মগ্রহণ হইতে” উদ্বাহ কালপৰ্য্যস্ত মনুষ্যের 
মনুষ্যত্ব থাকে, বিবাহ হুইবা মাত্র চতুষ্পদবিশিষ্ট 
পশু শ্রেণীতে গণ্য এবং সন্তান সন্ততি হইতে 
আরস্ত হইলে যষ্ঠ, অষ্টম, ও দশম পদ বিশিষ্ট উণ 
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লাভ সংজ্ঞাতে. গণিত হন এবং ভাহাঁদের প্রতি- 
পালন জন্য ক্রমে জালপাঁতিতে আরম্ভ করেন, পরে 
আপন পাতিত জালে আপনি বদ্ধ হুইয়া প্রাণত্যাগগ 
ফরেন, তাই বলি এই সংসার সুখ ও দুঃখের নিত্য 
ক্রীড়। স্থান! মনুষ্যগণ তাহাদের খেলনা, কখন 
হুঃখে লইয়া ক্রীড়া করিতেছে, কখন ব! সুখে লইয়া 
ক্রীড়া করিতেছে। 
যেমন কীট ও পতঙ্গ প্রভৃতি অগ্নির সৌন্দর্যে 
মুগ্ধ হইয়া ইচ্ছাক্রমে তাহাতে প্রবেশ করে ও 
পুড়িয়া মরে, মনুষ্যও তত্রপ দূর হইতে সংসারের 
পরম রমণীয় শোভা অবলোকন করিয়া হিতাহিত 
জ্ঞান শুন্য হইয়া সংসারে প্রবেশ করেন এবং নানা 
রূপ মনাগিতে দগ্ধ হইতে থাকেন তবে মনুষ্যে 
ও পতক্ষে গ্রভেদ এই যে পতঙ্গ প্রবেশমাত্র প্রাণ 
বিসর্জন করে, মনুষ্য মরণকাল পর্য্যস্ত নানামত 
অগ্নিতে দগ্ধ হইয়া অবশেষেৎপ্রাণত্যাগ করে। 
তবে কি সংসার ছুঃখেই পরিপুণ ? সুখের লেশ 
মাত্ৰও কি নাই ? নাই আমি বলিতেছি না, অবশ্থয 
আছে; কিন্ত সাংসারিক সুখ ছুঃখের তারতম্য 
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রিলে সুখ অপেক্ষ। দুঃখ অনেক পরিমাণে গুরুতর 
হিইবে, কারণ ( পূর্ব্বেই বল৷ হইয়াছে) যে জ্রব্য 
যত পরিমাণ স্থখদায়ক, আবার 'নেই দ্রব্য তাহার 
সহত্রগুণ দুঃখদায়ক | | 


কিসে 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


এরর 
. 


গৃহ। 


যদিও সাঁধাঁরণ ঘর বাড়িকে গৃহ এবং যাঁহাঁর 
গৃহ আছে তাহাকে গৃহী বলে, কিন্তু গৃহও গৃহী 
শব্দের ভাবার্থ পৃথক পৃথক, অর্থাৎ স্ত্রীকে গৃহ, এবং 
ঘামীকে গৃহী বল! যায়, যথা “ গৃন্থিণী গুহমুচ)তে ? 
ধর্ণময় তট্রালিকা বিশিষ্ট গৃহ থাকে, এ গৃহে 
পতা, মাতা, ভাই, ভগ্নি, পুত, কন্যা] প্রভৃতি আ- 
শ্লীয়বর্গ থাকুন, কিন্তু এক পত্র অভাব হইলেই 
ঠৃহশৃন্ত বলিবে | কেবল গৃহ শুন্য কেন ? আমি বোধ 
করি জগৎশুন্ত বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন! । 
সারে এমত লোক অতি বল্ল আছে, যাহার 
নাংসারিক কার্্যে কায়িক অথবা মানসিক পরিশ্রমে 
বিভ্রত হইতে হয় না) সাধারণ মজুর হইতে স্বাধীন 
সত্মাট পর্য্যন্ত সকলকেই শারীরিক ও মানসিক 
পরিঅম করিতে হয়, তবে অনেক পেন্মনভোগী 
ও গবর্ণমেক্ট ।প্রমিলরি নোটের, গুদে জীবিকা নি- 
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ব্বাহকারিগণের ততটা নয় বটে, কিন্তু নয় বলিয়াই 
যে .একেবারে নাই, তাহ! নহে, তুলনায় অধিক 
ভার অল্প। 

: চৈত্রমাসে প্রখর সৃধ্যতাঁপে প্রাতঃকাল হইতে 
২০ প্রহর পধ্যন্ত সাংসারিক কার্যে ব্যাপৃত থা- 
কিয়! শরীর দগ্ধ হইলে, কাহার ভালবান। রূপ 
শ্ুশীতল বারি লিঞ্চনে শরীর শিগ্ধ হয়? ক্ষুধায় 
জঠরানল প্রজ্বলিত হইলে কাহার আন্তরিক যত্তে 
স্থতৃণ্ডের সহিত ক্ষুধার শান্তি হয় ? উৎসাহকে সম 
উৎনাহনীতা হয়? ছুঃখকে তুল্য রূপ ভোগ করে? 
বিপদে কাহার মুখ অবলোকন করিলে শান্তিলাস্ভ 
হয় ? ন্ুশ্রচষ। করিতে কে দাসীবৃত্তি অবলম্বন করে? 
চিন্তায় কাহার স্ুধাময় সাস্তবনা বাক্যে চিন্তার হা 
হয় ? মুখ মান দেখিলে কে দুঃখিত! হয়? আমায় 
প্রফুল্ল দেখিলেই বাঁ কে আহ্লাদিত হয় ? প্রমোদে 
কে প্রমোদিত। হুইয়। প্রমোদের বৃদ্ধি করে ? ব্যাধি 
গ্রস্ত হইলে কে আপন শরীর ও আহারাদিতে অনা- 
হর করিয় শুশ্রুষা ও প্রতিকারের চেষ্টা করে? 
এবং অভাব হইলেই ব! কে চির ছুঃখিন) হয়? 

পত্বী--যে সম্বন্ধে পত্নী, শৌহার্দ্যে ভাতা, যত্ব 


৩ং গৃহ । 


করিতে এবং আঁহাঁর দিতে মাতা, আঁদর করিতে 
কুটশ্থিনী, ভক্তিতে শিষ্য, উৎসবে বন্ধু বুদ্ধিদানে 
গুর্ব্বিনী, পরিচর্ধা করিতে দাসী, যে দেহে জীবন, 
গৃহে লক্ষ্মী, বিনাদে হর্ষ, ক্রোধে শান্তি, রহস্যে 
বাউময়ী, ক্রীয়ায় বেশ্যা, ধর্মে সহধর্ল্মিণী এবং এই 
অপার দংলারে একমাত্র বন্ধন রজ্জু, সেই জীবন 
সর্বস্ব প্রাণাধিক! প্রিয়তমার জন্মের মত অভাব 
হইলে জগৎ শূণ্য হইবে,তাহাঁর আর আশ্চর্য্য কি!! 

পিতা মাতা বল, ভাই ভগ্নি বল, স্ত্রীর হ্যায় বন্ধু 
জগতে দ্বিতীয় নাই, একাধারে এত ভাব, এত সম্বন্ধ, 
এত ভাঁলবান! পত্নী বাতীত আর কাহাকে নম্তবে ? 

যাহাঁকে প্রাণেশ্বরী বলিয়। সর্ববদ! সম্বোধন কর! 
যায়, তাহার বিয়োগ হইলে প্রাণ কিরূপ হয়, 
তাহা বাক্যে অথবা লেখনীতে প্রকাশ কর! যায়না, 
যে ভুক্তভোগী, নেই বুঝিতে পারে নহিলে এযন্ত্রণা 
বোঝা যায় না। ষথ।--- 

যত দিন ভবে, না হবে না হবে, 

তোমার অবস্থ। আমার নম । 
জেনে ন! জানিবে, বুঝে না বৃঝিবে, 
- দেখে না দেখিবে কি দুঃখ মম এ 


চিরনুখী জন, ভ্রমে কি কখন, 
ব্যথিত বেদন বঝিতে পারে? 
কি যাতন। বিষে, বঝিবে সে. কিসে, 


কভু আসি বিষে দংশে নাই যারে ॥ 

বোধ হয় এতক্ষণ বিবাহ হুলভ মহামান্য কুলীন 
ম্তানেরা আমার উপর রাগান্ধ হইয়া পুস্তক দুরে 
নিক্ষেপ করিয়া থাকিবেন। আর মনে মনে বলি- 
॥তেছেন যে পিত! মাতা নয়, ভাই ভগ্নি নয়, খুড়া 
জেঠ। নয়, যে চেষ্টা করিলে আর হইবে না, স্ত্রী 
একট! সাধারণ কথা, মনে করিলে এক রাক্রে১০।১৫ 
গণ্ডা হইতে পারে,তাহার জন্য আবার এত আক্ষেপ 
এত খেদ ও এত মন বেদনা! কেন? একট] স্ত্রী 
শোকে নিতান্ত উন্মাদ হইয়া থাকিবে,নহিলে এরূপ 
প্রলাপ করিবে কেন ? কিন্তু আমি উন্মাদই হুই, 
আর বিবেক হীনই হুই, যে কুলীন মহাশয় পুস্তক 
ছুড়িয়া ফেলিয়াছেন,আঁ্মি তাহাকে যুক্তকণ্ঠে অপ্রে- 
মিক ও পশ্বাধম বলিব; কারণ এঁশ্বরিক মায়! 
“ভালবাস।” পশুতেও আছে, কিন্তু তাহাতে নাই, 
হুতরাং তিনি পণ্ড অপেক্ষা নিকৃষ্ট সন্দেহ নাঁই। 
& বিধয়ে জ্ঞান লা করিতে হইলে, তাহাকে কিছু 


স্তন ংসাঁর । 


কাল শিক্ষা করিতে হইবে। আমি বরং বনের শূর্গঁ 
লের সহিত আলাপ করিব তত্রাচ তাহার সহিত 
নহে। OO 
এই স্থানে আমার একটি গল্প বলিতে নিতান্ত 
হইতেছে, পাঠক মহাশয় বিরক্ত হইবেন ন! । এ 
দিবস কার্যবশতঃ বদ্ধমান হইতে কলিকাতায় 
যাইব টেণের সময় না হওয়। প্রযুক্ত একটা দো- 
কানে বসিয়া অপেক্ষ। করিতেছি, এমত সময় বাঁদ্য 
ভাণ্ড প্রভৃতি মহা আঁড়ম্বরে কতকগুলি লোক ও 
দুইখান! পান্ধি তথাতে উপস্থিত হইল, সঙ্গীয় ব্যক্তি 
গণকে দেখিলেই বিবাহের বরযাত্র বলিয়! জান! 
যায়। উক্ত দুইখানি পাল্কির একখানির মধ্য হইতে 
অস্ফুট স্বরে রোদন এবং আক্মগ্লানির ন্যায় শব্দ 
শ্রবণ হইতে লাগিল, বোধ হইল যেন নব বিবাহিত! 
কন্য। পিত্রালগ্ন ত্যাগ জন্য রোদন করিতেছে । কিন্তু 
তৎপরেই দেখি তাহার বিপরীত, কারণ ওঁ অস্ফ্‌ট 
স্বরে ক্রুন্দনকারী পান্কি হইতে আমাদের নিকট 
আদিলেন। তাঁহাকে দেখিলে বিবাহের বর বলিয়! | 
কখনই অনুমান করা যাইতে পারে না। সন্দেহ 
ভঞ্জনাথে জিদ্রাদা করা হইল, “মহাশয় কি কন্যার, 
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পিতা? নহিলে এই গুভ কাঁযেয রোঁদনের কারণ 
ফি.ঃ* বাব্টির বয়ক্রম আন্দাজ ৪৭1৪৮ বৎসর, 
গোৌরবর্ণ, দোহার, মুখে গোপ আছে এবং মস্তকে 
কাচ! পাকা ফেশ, নাম ও বাসস্থান অপ্রকাশ্য। 
বাব্টী উত্তর করিলেন “আমি এই বিবাহের বর।” 
তাহার উত্তর শ্রবণে দোকান স্থিত ব্যক্তি মাত্রই 
আশ্চর্ধ্যান্বিত হইয়া জিজ্ঞাস হইলেন, তবে রোদ- 
নের কারণ কি ? বাব্‌ কহিলেন, তাহার এই চতুর্থ 
পক্ষের বিবাহ, তাহার বিবাহ করিবার ইচ্ছ। ছিল 
না, কিন্ত কুলীনের ছেলে; আত্মীয় বন্ধু লোকে ষড়- 
যন্ত্র করিয়] এই কার্য্য করিয়াছে! কিন্তু তাহাতে. 
র্বা রোদন কেন? বাবু বলিলেন পমহাশয়গণ ! 
রৌদনের কারণ আমি যথাযথ বর্ণনা করিতেছি, 
শ্রবণ করুন।” | 
“প্রথম! স্ত্রীই সহ্ধর্ট্িণী পদে বাচ্য, দ্বিতীয় : 
পক্ষে বিবাহ করা আর ভগীরথের গঙ্গ। আন! 
তুল্য, কারণ ভগীরথ আঁপন পিতৃকুল উদ্ধারের জন্য 
ভগবান দেবদেব মহাদেবের শিরবিহারিণী গজ! 
দেবীকে এই মর্ভ্যলোকে আনয়ন করেন, কিন্তু ভা- 
হার পিছুকুল উদ্ধার, হ'ক না হ’ক, পৃথিবীস্থ পা- 


৩৬ সহ।। 


তকীগণের যথেষ্ট, উপফাঁর হুইল, কারণ তাহারা 
পুণ্যময়ী গঙ্গা .অন্থৃতে অবগাহন করিয়া কৃতকৃতার্থ 
এবং অন্তে স্বর্গভোগের অধিকারী হইল; সেই 
রূপ দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী কর্তৃক স্বামীর উপকার 
হ’ক ন! হ’ক, পাড়ার দশটা বকাটে ছেলের যথেষ্ট 
উপকার । | 

তৃতীয় পক্ষীয় স্ত্রীকে আমি ৬গদাধরের পাঁদ- 
পদের সহিত তুলনা করি, কারণ মহাপাতকীর 
পিণ্ডও যদি কেহ তাঁহার শ্রীপাদপদ্ে দান করে, 
তবে নে তৎক্ষণাৎ মুক্ত হইবে, তৃতীয় পক্ষের 
[স্ত্রীও পাপাত্মাগণের মুক্তিদাত্রী। 

কিন্তু আমার এই চতুর্থ পক্ষে বিবাহ, ইহার 
আবার কাহার সহিত উপমা দিব, কেবল তাহাই 
চিন্তা করিতে করিতে আমার রোদন হইতেছে |» 

বাবুটার কথ! শেষ হুইলে মহ! কোলাহলের 
সহিত হাস্য উপস্থিত হইল। তাই বলি, কুলীন 
মহাশয়ের! ১৭/১৫ গণ্ড! বিবাহ করেন, আপনার 
'থব। দেশের লোকের উপকার জন্য: কিন্তু আমি 
কি লিখিব আর কি লিখিতেছি। | 

ঈশ্বর শব্দে যদিও দগৎসফ্টাকে বঝায়, কিন্ত 
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বাজাকেও ঈশ্বর বলিয়া থাকে যথা, ত্রজেশ্বর, 
লহেশ্বর, ভারতেশ্বরী ইত্যাদি-_ 
সাধারণতঃ রাজ! শক্রকর্তৃকক অপদস্থ অথবা 
রাজ পরিবর্তন হইবার প্রাক্কালে, তড়াগাদি জলা 
খায়ের জল বিষাক্ত অথব! শুষ্ক, প্রজার ধন মান 
হানি ও গুহদাহ প্রভৃতি রাজ্যে নানারূপ বিশৃঙ্খল! 
উপস্থিত হয়, এমন কি রাজ্য এককপ ছারখার হয় 
ও উচ্ছন্ন যায়। 
আর প্রাণেশ্বরী- প্রাণরূপ রাজ্যের রাজ্ঞীপদে 

হাঁকে প্রতিষ্ঠিত করিয়। 'ছদয়রূপ পিংহালনে 

পন কর! যায়, সেই প্রেম ও প্রণয়ময়ী রাজ্জীর 
সভাব হইলে প্রাণরূপ রাজ্যেরও এরূপ ছুরাবস্থ! 
ie অঙ্গ ও প্রত্যঙ্গ বিশেষ ক্ষেত্রের লাবণ্যরূপ 

স্ত নষ্ট) শিরা ও ধমনী বিশেষ নদীর রক্তরূপ জল 
ক্ষ, মন ও ইন্দ্রিয়রূপ প্রজার স্ফ ভাঁ ও উৎসাহ 
কপ ধন মান হানি এবং দেহরূপ গৃহ সর্বদা দাহ 
হইতে থাকে, বিশেষতঃ রাজ্ঞী অভাবে হৃদয়রূপ 
: দিংহাসন শুন্য হয়, সুতরাং যাহার হৃদয় শূন্য, তা" 
হার পক্ষে জগতও শূন্য । | 
যেমন মহার্ণবে নাবিক হীন পোত উদ্দেশ্য 
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বিহীন হইয়া বায়ু ও শ্রোতকর্তৃক নান! দিকে ঘঞ্চা- 
লিত হয় এবং বায়ুর প্রবলত্ব হইলেই জলমগ্ন হয়, 
তদ্রপ এই কায়ারপ তরী পত্বীরূপ! প্রেষময়ী 
নাবিক! বিহীন! হইয়া এই সংসার রূপ মহীর্ণবে 
শোকরূপ বায়ু এবং মায়া ভগ্নরূপ জ্বোতে উদ্দেশ্য 
বিহীন হইয়| দিক্‌ বিদিক্‌ গমনাগমন করে এবং 
শোঁকরূপ বায়ু প্রবলতর হইলেই অনস্ত কালগ্রাসে 
নিমগ্ন হয়। 

প্রাচীন শাস্ত্রকারের! দিদ্বান্ত করিয়াছেন : 'পুত্রাৎ 
প্রিয়োতর নাস্তি’ হইতে পারে, কিন্তু সেটী কেবল 
স্নেহের প্রাবল্য মাত্র, নহিলে নকল সময়ে সকল 
অবস্থায় ও সকল কারণে পুত্র প্রিয়তর হইতে 
পারে না। স্ত্রী যেমন সকল সময়ে, সকল অবস্থায় 
ও নকল কারণেই প্রিয় হইতে পারে, পুত্রে তা- 
হার সম্ভব কোথায় ? বস্তুতঃ প্রেম ও ভালবাস 
একমাত্র পত্বীতেই প্রতিষ্ঠিত থাকে, তুলনায় স্ত্রী 
হইতে পৃথিবীতে অন্য কেহই প্রিয়তর হইতে পারে 
না। তবে স্নেহে পুঁজ প্রিয় বটে, কিন্তু স্নেহ এক, 
ভালবাস! আর! 
সহ ও ভালবাসার বিভিম্নত1 দেখান সহজ নহে। 
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যেমন চিনি ও মিছরির আস্বাদন ও তাঁহাদের মিষ্ট- 
তের. বিভিন্নত। রননেন্দ্রিয় দ্বার! হৃদ্বোধ করা যায় 
কিন্তু বাক্যে প্রকাশ হয় না, সেইরূপ সেহ ও ভার্প- 
বাসার ভিন্নতা দেখান কঠিন। সাধারণতঃ বাৎসনায 
ভাবাপন্ন ব্যক্তিগণের প্রতি মায়াকে সেহ ও বয়স 
ভাবাপন্ন ব্যক্তিগণের প্রতি মায়াকে ভালবাস! বল 
এবং সেহকে ভালবাসার রূপান্তর অথবা শাখ। 
বলিলেও বলা যাইতে পারে । 

যেমন পর্ববতোপরে জলরাশি প্রচ্ছন্নভাবে 
থাকিয়া ক্রমে উৎস পরে ক্ষুদ্রনদী ও অবশেষে 
বৃহতী কায়াবিশিষ্উ| হইয়! সাগরে পতিত হয়, জল 
অনবরত অবিশ্রান্ত উৎস হইতে সাগরে পতিত 
হইতেছে ; নদী উৎস হইতে সাগর পর্য্যন্ত জল 
প্রবাহ মাত্র, অথচ নদীতে যে পরিমাণে জল হয়, 
উৎসে তাহার কণ! মাত্র জল আছে বলিয়াও বোধ 
হয়না; সেইরূপ এক স্ত্রীতে ভালবাসা, সহ ও 
মায়া অপরিমিত রূপে *অবস্থিতি করে এবং তাহার 
কিয়দংশ মাত্র স্ত্রী হইতেই সন্তানে বর্তে। বে সে 
কণিকা মাত্র সন্তানে বর্তে, সেই কণিকাকেই নদীর- 
ন্যায় বৃহতী কায়াবিশিষ্ট। এবং উহার আকর স্ত্রীকে 
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উৎসের ন্যায় প্রচ্ছন্ন ভাবাপন্ন সাধারণ চক্ষে লক্ষ্য 
হইয়া থাকে। যেমন উৎস হইতে জল অনবরত.ও 
অবিশ্রান্ত সাগর. গর্ভে পতিত হইতেছে, অথচ 
দা জলের হ্রাস হয় না, সেইরূপ সম্তানে যত 
রিমাঁণ সহই বর্তৃক না কেন, তাহাতে স্ত্রীতে যে 
পরিমিত সেহ ও ভালবাস! ন্যস্ত থাকে, তাহার 
কণামাত্রও হাস হয় না, বস্তুতঃ অনন্ত সাগর হইতে 
তই কেন জল ব্যয় হউক না, তাহাতে সাগরের 
'শন্ত ভাবের কিছুমাত্র ক্ষতি হয় ন1। সৃতরাং পুভ্র 
ইতে স্ত্রীই প্রিয়তর! সন্দেহ নাই। 
গতিকেই পুত্ৰশোক হইতে পত্নী শোঁক গুরুতর, 
পত্নী সহবাসে কালক্রমে পুত্রশোক নিবারণ হয়, 
কিন্তু পত্নী বিয়োগ শোকের ইয়তা নাই, হ্রাস নাই, 
শান্তিও নাই বরং উত্তর উত্তর বৃদ্ধি হইয়! হৃদয়ের 
শোণিত শোষণ, বুদ্ধিজম, আহারের অরুচি, শরীর 
কৃশ, মন বিবাগী, কাৰ্য্যে ওদাস্য, জীধনে হতাদর 
এবং চিন্তায় আশক্ভি করে, অবশেষে প্রাণ বায়ুকে 
ইয়। বহির্গত হয়। 
অনেক বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতের বলিতে পারেন 
"যে; মৃত্যু যখন অবশ্যম্ভাবী জগতের পদার্থ মাত্র, 
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বিশেষত মনুষ্য দেহ ক্ষণভম্ুর, আজ হ’ক, কাল 
হ’ক, আর দশদিন পরেই হ’ক, সকলকেই যখন 
সৃত্যুগ্রাসে পতিত হইতে হইবে তখন মৃত ব্যক্তির ' 
জন্য খেদ করিবার কারণ কি? যেমন মহাসাগরে 
দুই খণ্ড কাষ্ঠ ভানিতে ভাঁদিতে পরস্পর একত্র 
হয়.এবং কালসহকারে পরস্পর পৃথক হইয়! যায়) 
সেইরূপ সংসাররূপ মহাসাগরে স্ত্রী পুরুষ রগ, 
ছুই খণ্ড কাষ্ঠ একত্র মিলন হয়, আঁবার কাল সহা 
কারে উভয়ে পরস্পর পৃথক হয়! যখন জন্মিলেন্ত্‌ 
মৃত্যু, সংযোগ হইলেই বিয়োগ, প্রণয় হইলেই 
বিচ্ছেদ অবশ্যই, হইবে, তখন স্ত্রী বিয়োগে এত 
শোঁকান্বিত হইবার কারণ কি? আবার আজ তুমি 
অন্যের অভাবে আক্ষেপ করিতেছ, কল্য আবার 
তোমার বিয়োগে কেহ না কেহ আক্ষেপ করিবে। 
জগতের নিয়মই এই ! তখন বৃথা শোকাকুল হই- 
বার কারণ কি? কারণ “ভালবাসা” 1! ভাঁলবাসা- 
রূপ গন্ধকে শোঁকরূপ »অগ্রি সংযোগ হইয়া মনরূপ 
গৃহ সর্বদা হুহু শব্দে ভ্বলিতেছে, এ অগ্নি নির্ববা- 
ণের কোন উপায় নাই। যতদিন না পঞ্চে পঞ্চ 


৪২: শা 
মহাভূতের লয় হয়ঃ ততদিন এ অগ্নি প্রশমিত কার: 
বার উপায় কি আছে? | 
আত জ্ঞানরূপ বারি নিঞ্চনে শোকাগ্নি নির্বাণ 

করিতে অনেকে উপদেশ করেন ; হইতে পারে, 
চিত্ত বিজয়ী মহাত্মাগণ শোকে মোহে কাতর হন মা, 
বরং সুখে দুঃখে, লাভে অলাভে, ইন্ডে অনিষ্টে 
'মিত্রে অমিত্রে, শোকেও হর্ষে তুল্য জ্ঞান করেন, 
এবং শ্বীয় জ্ঞান বলে মহামায়াকে অতিক্রম করিয়। 
সাংসারিক সুখ ছুঃখকে উপহাস করেন, কিন্তু এই 
ভূমণ্ডলে সেই রূপ চিত্তবিজয়ী মহাত্মা কজন 
আছেন} মনুষ্য দুরে খাঁক, ভগবান জগতকর্তা মহা 
[বিষ্ণও মায়াকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই; 
তাহাকেও সময়ে যোগনিদ্রা্ অভিভূত হইতে 
হয়, বথা- 

“ তন্নাত্ৰ বিস্ময়ঃ কাৰ্য্যে! 

যোগ নিদ্রা জগৎপতেঃ। 

মহামায়া হরেশ্চৈত 

ত্বয়া সংমোহাতে জগৎ ॥ চত্তী। 

প্রায়ই লোকে বলিয়! থাকে যে 
চৈত্রমাসে ডুবে ইটে। 


ভাদ্রমাসে ছাড়ে ভিটে ॥ 
শেষকালে যাঁর মরে মাগ। 
এই তিন ভেড়েগে যেঙ্গে খাক ॥ 

উল্লিখিত তিনটী কথাই যুক্তি সঙ্গত, কারণ 
চৈত্রমানে বর্ষার জলে জমি প্লাবন হইলে, আবাদ 
হইল না,স্থতরাং ভূম্বামীকে ভিক্ষা্থার৷ জীবিকা! নি- 
বর্বাহ করিতে হইবে; ভাদ্রমান আশুধান্যের মরস্থম 
সময় এবং আমন অর্থৎ হৈমস্তিকধান্যে ক্ষেত্র পরি- 
পূর্ণ থাকে,এই সময় এ সমস্ত ধান্যাদির আশ! পরি- 
ত্যাগ করিয়৷ যে ব্যক্তি গ্রামান্তরে যাইয়। বাসকরে, 
তাহার পর দয়া ব্যতিত অন্য কোন উপায়ে পরিবার 
ভরণ পোষণ করিবার সম্ভব আছে (আর শেষকালে : 
শ্রী বিয়োগ যন্ত্রণা অসহ্য, যাহার দংশনে উন্মাদ 
হইয়া! সাধারণের নিকট হাস্তাস্পদ হইবার নিমিত্ত 
আমি লেখনী ধারণ করিয়াছি--যে যন্ত্রণায় মন 
সর্বদা ব্যাকুলিত, ইন্দ্রিয়গ্রাম শিথিল ও ক্ষুধার 
মন্দত। হয় এবং স্বভারের বিলক্ষণ ব্যতিক্রম হইয়া 
থাকে, সময়ে সান সময়ে আহার বা সময়ে নিদ্র! 
হয় না, গতিকেই আত্মীয় সুজন ধাহারা থাকেন, 
তাহারা বিরক্ত ন! হইলেও কষ্ট ভোগ করেন, 
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অথচ গুঞ্রুষাও রীতিমত করিয়া! উঠিতে পারেন না 
এরূপ স্থলে পর গলগ্রহ হইয়া পরকে কষ দে ওয়া 
অপেক্ষা গৃহত্যাগ করাই প্রশস্ত ও অতি কর্তব্য { 

আমার অনেক আত্মীয় বন্ধু বলিতে পারেন ে 

তৌমার শেষকাল উপস্থিত হয় নাই, তবে গৃহ 
ত্যাগ করিবার জন্য এত ব্যস্ত কেন?” শেষকাল 
বলিলেই যে অন্তিম সময়কে বুঝাইবে তাহা নহে। 
স্্ীর সহিত প্রকৃত প্রণয় জন্মিবার পূর্ব্বকে পর্ধবকাল 
এবং জন্মিবার পর কালকে শেষকাল বলিতে হইবে । 
বিশেষ আমি গৃহত্যাগ করিতেছি না,গৃহই আমাকে 
ত্য করিয়। শিয়াছে; বথ। পূর্বেই বল! হইয়াছে 
“গৃহিণী গৃহমুচ্যতে” 

অনেকে ইহা বলিতে পারেন যে একটি গৃহ 
জাঙ্গিয়া গিয়াছে আবার আর একটা প্রস্তুত করি- 
লেই হইবে, বিশেষতঃ কুলিনের ছেলে গুহ প্রস্তুত 
করিতে ব্যয়ও হইবে না, অনেক প্রস্তুত গৃহতেই 
গহীর অন্বেষণ করিতেছে কিন্তু লোকে বলিয়া 
থাঁকে, “বিবাহ দ্বিতীয় পক্ষে, সেটী কেবল পিত্তি- 
রক্ষে» দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহের গুণাগুণ পূর্ব্বেই বল! 
হইয়াছে এস্থলে অধিক লেখ বাহুল্য মাত্র। 
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কিন্তু আবার ইহাঁও বলিবাঁর সম্ভব যে এই 
জগতে কয়জন সমচরিত্রের লোক পাওয়া যায়, 
ঈশ্বর স্ষ্টিতে এক চরিত্রের ছুই ব্যক্তি পাওয়। 
কঠিন, বিশেষ লেখক যখন অদৃষ্টবাদী,তখন হয়ত 
অদৃষ্টক্রমে পুরাতন অপেক্ষা নূতন গহ উত্তমরূপ 
হইতে পারে । স্বীকার করি,--কিস্তু লোকেবলে,“যে 
মূলাটী বাড়ে, তাহাকে ছুই পাতায় জানা যায়”তাই 
বলি যদি আমার অদৃষ্ট ভাল হুইবে, তবে বাল্য 
কালে মাতৃবিয়োগ, তৎপর পিতৃবিয়োগ এবং মাতৃ" 
সম! সেহময়ী পিতৃ মাতুলাশী বিয়োগ অবশেষে 
প্রেমময়ী, প্রাণেশ্বরী প্রাণাধিকা প্রিয়তম! প্রিয়- 
'সীকে ৬গস্ঠা। দলিলে স্বহস্তে বিসর্জন করিতে হইবে 
কেন? হায়! যে ছুঃসময়ে প্রাণের প্রাণকে গ্গ। 
দিতে একামাত্র লইয়া যাই, পবিত্র গঙ্গান্থুতে প্রিয়- 
তমার দেহ আবক্ষ মগ্ন করিয়া এবং অস্তকে স্থীয় 
উরুদেশে স্থাপন পূর্বক শোকে বিহ্বল চিত্তে উচ্চৈ- 
স্বরে জগদীশ্বরের নাম প্রিয়তমার কর্ণকুহরে কার্তন 
করিতে করিতে প্রিয়লীর মুখে জন্মের মত গঙ্গাজল 
অল্প অল্প করিয়া দিতে আর্ত করিলাম, গঙ্কাজল 
পান করিয়া প্রাণাধিকার ক্রুমে জ্ঞানোদয় হইতে 
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লাগিলঃনঙ্গে২ আমার দুরাশাও বৃন্ধি হইতেলাগিল। 
প্রিয়নী জল হইতে হস্ত পদ উঠাইবার চেষ্টা করি- 
তেছেন দেখিয়া এক অপরিচিত বন্ধুর সাহায্যে 
প্রিয় তমাকে গঙ্গাজল হইতে তীরে উঠাইলাম এবং 
আর্জ্বস্ত্র ত্যাগ করাইয়া গুক্ষ বস্ত্র পরাইলাম এবং 
ছুদ্ধে ও গঙ্গাজলে মিশ্রিত করিয়া! মুখে দিলে অস্ত্রে 
অল্প অল্প পান করিয়া কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলে আপন 
হস্তে পান পাত্র গ্রহণ করিয়া পান করিতে আরম্ভ 
করিলেন এবং বাঁকৃশক্তি হইলে, হাঁয় বলিতে হৃদয় 
বিদীর্ণ হয়_//-প্রিয়া আমার গলদেশে হস্তার্পপ 
করিয়া কেবল-এই কয়েকটা শব্দ বলিলেন, “দেখ 
আবার বিয়ে কোরো, পাগোলের মত বেড় ইওনা”* 
আর কোন কথাই বলিলনা,ক্রমে চক্ষু উর্দ,পরক্ষণে 
স্থির, আবার গঙ্গাজলে তৎক্ষণাৎ নামাইলাম এবং 
পুর্ধবষত ঈশ্বর নামান্ুকীর্ভন করিতে লাগিলাঁম এবং 
মহানগরী ভারতের রাজধানী কলিকাতার পশ্চিম 
পার রামকুষ্ণপুরের ঘাটে পবিত্র পুণ্যময় গঙ্গাসলিলে 
প্রাণের প্রাণ প্রাণাধিক। প্রিয়তমাকে জন্মের মত 
বিনর্জন দিলাম । ১২৮৯ সালের ২৪ অগ্রহায়ণ 
শনিবার কৃষ্ণপক্ষীয় চতুর্দশীতে দিব! ২।০ প্রহর 
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সময় হৃদয়ের প্রেম ও সেহময়ী স্বর্ণ প্রতিমাকে 
স্বহত্তে বিদর্জ্জন দিলাম । 
যে স্ত্রী মৃত্যুর প্রাক্কালেও ' স্বামীর ভবিষ্যত 
চিন্তীকরিতেছিল, আপনি মরিতেছে সে দিকে 
দৃকৃপাতও নাই, মরিলে প্রিয়তম পতির কি দশ! 
হইবে, মৃত্যুকাল পর্যন্তও যে তাহাই ভাবিতেছিল 
এবং আসন্ন সময়েও যে স্বামীকে বিবাহ করিতে 
অনুরোধ করিতেছিল, জগতে এরূপ স্ত্রী অতি 
দুল্ভ--তাইবলি যদি আমার অদৃষ্ত ভাল হইবে, 
তবে এই ত্রিংশতবর্ষ বয়ক্রমে গৃহের লক্ষ্মী জীবনের 
সখ, ভবিষ্যতের আশা, কার্ষ্যের স্ক্তাঁ মনের আ- 
নন্দ, সংসারের আশক্তি, দেহের জীবন, হৃদয়ের 
শোণিত এবং নয়নের তাঁরারূপ! বাল্যসহচরী গুণ- 
বতী ভাৰ্য্যাকে গঙ্গাজলে ইবিনর্জন দিয়! জগৎ শবন্য- 
ময় দেখিতে হইবে কেন? 
| শান্ত্রেবলে “নম্ৃতা গুণবতী ভাঁ্ধ্যা” ফলতঃ 
আমার প্রণয়নী প্রকৃত গুণবতী ছিলেন, যঁহার 
সহবাসে স্বর্গ সুখকেও তুচ্ছ জ্ঞান হইত । সংসারে 
যে একমাত্র স্থখ-দাঁয়ক অমূল্য-রত্ব প্রণয়শালিনী 
সাধ্বী স্ত্রী তাহা আমার ভাগ্যে ঘটিয়াছিল, যাহাকে 
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পরম যত্বে হৃদয়ের মধ্যদেশে রাখিয়াছিলাম, কিন্তু 
অদৃন্টে সহিল না! তাই বলি যদি আমাঁর অদৃষ্ট 
ভালই হুইবে, তবে বিধাতার বিড়হ্বনে অথবা আমার 
কর্মাদোষে অকালে কালরূপ চোর হৃদয় ভগ্ন করিয়! 
অমূল্য নিপি হরণ করিবে কেন? আমাকেই বা জী ব- 
নান্তকাল পধ্যন্ত--মসহ্ ছূর্বহ শোকরূপ নরকা- 
ধিক যন্ত্রণা ভোগ করিতেও শুন্যহৃদয়ে জীবিত 
থাকিতে হইবে কেন? 
যদি ধন, এশ্বর্য্য, মান, ময্যাঁদা, কুল, পদ, 
পদখঞ্বিদ্য।, বুদ্ধি ঘর,বাড়ি প্রভৃতি সর্বস্বান্ত হইত) - 
এমন কি যদি পরিধেয় বস্ত্র পর্য্যন্ত যাইয়াও কেবল 
_ কৌপিন মাত্র পরিধান করিয়া বুক্ষতলে দুই দিব- 
সান্তে ভিক্ষালব্ধ যথ। কথঞ্চিৎ কদান্ন অথবা বৃক্ষপত্র 
মাত্র আহার করিয়াও প্রিয়তমার ' সহবাসে বঞ্চিত 
ন! হইতাম, তবে স্বর্গন্থখে কালাতিপাত করিতে 
প]রিতাঁম সন্দেহ নাই।.. 
আমাকে স্তরেণ বলিয়া উপহাস করিতে 
পাষৈল/ তাহাতে আমি বিরক্ত নই, বরং আহ্লা- 
দিত। স্ত্রেণ অর্থে স্রীর প্রেমের বশীভূত স্বামীকে 
বুঝায়। এই নংমারে কে প্রেমের বশীভূত নহে? 
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এই অসার সংসার কেবল একমাত্র প্রেমরজ্জতেই 
বদ্ধ রহিয়াছে, সুতরাং সংপারের যাব্দীয় প্রাণীকেই 
প্রেমের বশীভূত বলিয়! স্বীকার করিতে হইবে 

রাজাধীরাজ রামচন্দ্র সীতার শোকে হতচচতন্য 
হইয়! লতা পল্লব এবং বৃক্ষাদিকেও মানবের ন্যায় 
সীতার সংবাদ জিজ্ঞান! করিয়ছিলেন। রামচন্দ্র 
একজন সামান্য মনুষ্য ছিলেন না, এ স্বয়ং 
= বলিয়া ধাহার আরাধনা হয় এবং কেবল 

লাক শিক্ষার্থে ধাহাঁৰ অবতার হয়া প্রচার আং 
রঃ রাজত্ব পরিবন্তে খনগমনেও কিছু মাত্র 
কুঠিত হন বর আত্মজ্ঞানী জিতেন্দিয় 
মহাত্মা র'মচন্দ্র গীপস্নী শোকে অধীর হইয়াছিলেন। 
তভাঁবম ভগবান ভবামীপতিও .শক্তির প্রেত 
তি ভি তলে স্থান লইয়াছিলেন/। 

প্রেম অপাত্রে শ্যস্ত না হইয়া! বিধিদিদ্ধ পাত্রে 
ন্যস্ত হংয়াই উচিত এবং পর্বববাদী সন্মত, তখন 
সণ হওয়া দোঁষের বিষয় নহে, বরং প্রশংসনীয় । 
জগতের পুরুষ মাত্রে স্তৈণ হইলে সুরাপান, বেশ্যা- 
শক্তি)ভ্রণহত্যা, দ্রীহত্য। ও নর্হ্ত্য প্রভৃতি নানা, 


El 
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ব্ধি পাপরাশির এককালে ধ্বংশ হইত, সন্দেহ নাই 
কিন্ত আমি কি লিখিব আর কি লিখিতেছি।১ 

দাম্পত্য প্রণয়ই বিবাহের এক মাত্র শুভফল, 
সহ! যতদুর হইবার হইয়! গিয়াছে, এইক্ষণে পুন- 
ব্বার দারপরিগ্রহ করিলে সেরূপ হওয়! পরের 
কথা, সে আশাও করা যাইতে পারে না; যেহেতু 
উভয়ের একরূপ মনভাব ন! হইলে প্রণয় জন্মে 
না। জন্মাবধি স্বত্যুকাল পৰ্যন্ত মনুধ্যের একরূপ 
মনোভাব থাকে না, শিশুর মনোবৃতি হইতে যুবার 


মনোবুতি পৃথক» আবার যুবার মনোকৃতি হইতে 
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গৌড় বয়স্বের মমোহৃতভ ভিন্ন, এইরূপ শো 
বয়স্কের মনোব্বত্তি হইতে আবার বৃদ্ধের মনোরৃতি 
অন্য মত, হৃতরাৎ শিশুর মনোভাব ও যুবার মনো- 
ভাব এক্য।হইতে পারে ন', প্রণয়ও এতদুভয়ে 
প্রকৃতরূপে জন্মে না। আমার এইস্কণ বিবাহ 
করিতে হইলে অস্টম অথবা,দশম বর্ষীয়! বাল কাকে 
বিবাহ করিতে হয়, হৃতরাং তাহার সহিত প্রণয় 
হই সম্ভব কৌথা। ? 

অনেক হিন্দু শাস্ত্রাধ্যাপক বলেন, “পুত্রার্থে 


কয়ে ভারা, পুত্র পিণ্ড প্রয়োজনম্ অতএব যে 


ভালবাসা ॥ ৫৯ 


নিমিত্ত ভার্ধযার আবশ্যক, যখন তাহাঁরই অভাব) 
তখন 'পুনর্ধবর দাঁরপরি গ্রহ পূর্বক পুজোৎগপাদন 
ন! করা কেবল স্বেচ্ছাচারিত্বই বলিতে হইবে । 
/*কিন্তু আমি বলি পপুভ্রার্ঘে কুয়তে ভাষ্য” এটা 
ট্বল প্রথম! স্ত্রীতেই খাটে, দ্বিতীয়াদি পক্ষের 
স্রাগণে খাট না, তাহার প্রমাণ ক্রমে প্রকাশ কর! 
যাইতেছে |, 

,পুনর্ববার দারপরি গ্রহ করা সামজিক বিধিসিদ্ধ 
হইলেও যুক্তি এবং স্যায়নঙ্গত নহে, যেহেতু প্রকৃত 
প্রণয়ের ফল আত্ম বিনর্জন, অর্থাৎ আত্ম সমর্পণ 
ব্যতীত প্রকৃত প্রণয় জন্মে না, স্থতরাৎ স্বামী ও 
স্ত্রীকে পরস্পর আত্ম সমর্পণ করিতে হয়। বস্তু 
দান করিলে তাহাতে আর দাতার অধিকার থাকে 
না, গুহীতারই সম্পূর্ণ অধিকার । দাতা-দত্তা বন্ত 
আত্মনাৎ করিলে তাহাকে দত্তাপহাঁরী হইতে হয়। 
মন্যষ্যের একটী মাত্র চিত্ত, তাহা পূর্বব প্রণয়িনীকে 
সর্ববতোভাবে দান কর! হইয়াছে, পুনর্ববার দার- 
পরিগ্রহ করিলে কি প্রকারে সেই নব ক 
স্ত্রীকে দত্তাবস্তুর অধিকারিণী করা যাইতে পারে? 

যদিও বেদ, কোরাণ, বাইবল প্রভৃতি কতগুলি 
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গ্রন্থকে সম্প্রনা বিশেষের লোক ঈশ্বঃলিপি বলি?! 
_শ্বীকার করেন এবং এনকল এন্থোন্লিখিত' বিধিমত 
কাধ্য বিশেষে দোষ থাকিলে ও শাসত্ত্রোক্ত বলিয়। 
তাহার দোব গ্রহণ ন! করিযা বরং গুণানুবাদই 
করিয়| থাকেন, কিন্তু পরম পিত! পরমেশ্বর আমা- 
দিগকে বাবদীব প্রাণীর শ্রেষ্ঠ করিয়াছেন এবং নান। 
বিষয়ে জ্ঞান ও বুদ্ধ শক্তি প্রদান করিখাছ্েন। 
আমর! বুদ্ধি ছার কাধ্যের ন্যায় অন্যায় ্চার 
করিতে পারি এবং যাহাতে মানবগণ হ্যারনান 


মাত্র ধন্মের প্রকৃত উদ্দেশ্য । 

* প্রাচীন হিন্দুশান্ত্র গুণেতাগণ হিন্দু বিধবা রমণী 
[গণের যে রূপ কঠিন ব্যবস্থা করিয়াছেন, হিন্দু 
পুরুয়াদ্গকে ও. পত্নী অভাব হইলে সর্ব্বতোভাবে 
বিধবা রযণীগণের অনুকরণ কর! অতীব কর্তব্য, 
তাহা হইলে ন্যায় পরারণ ও ্বার্থশূন্য হওয়া যা- 
ইত পারে] ] 

পতি “অভাব হইলে পতা ঘুত পাতর 
পরম যত্রে হৃদয়ে ধারণ করিয়া আমরণ কাল বি বরা 


Al 
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নলে দগ্ধ হইতে থাকেন, এমন কি তাঁহাকে এক 
প্রকার নমাজচ্যুত, অনাহার ও সর্ব প্রকারের বি- 
লাঁন বিহীন হইয়া কঠোর ব্রর্মচষ্য ধন্মাবলম্বন 
করিতে হয় এবং পার্থিব সখ, সচ্ছন্দত! প্রভৃতি 
সমস্ত ত্যাগ করিয় কেবল দেহ মাত্র ধারণ পূর্বক 
মৃত্যু প্রতীক্ষায় কালাতিপাত করিতে হয় পতি 
সেই পরম পবিত্র প্রেমের বিনিময়ে নীচ প্রবৃত্তির 
উত্তেজনায় মাধারণ ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্ত জন্য পুনর্ববার 
দার পরিগ্রহ পূর্বক বিলান ভোগাশক্ত হইলে কি 
যুঢ়তার কার্য হয় না? ইহা হইতে জগতে স্বার্থ 
পরত! অনার্ধ্যতা ও কৃতপ্রতা আরকি হইতে 
পারে? 

‘= মুল/হিন্দ্শাস্ত্রেও পুরুষের কেবল একমাত্র 
স্ীই-নির্ঘারিত হইয়াছে । তাহার প্রমাণ এই যে 
হিন্ুগণের বিবাঁহু করিবার পূর্ব্বে পিতৃ লোকের 
শ্রাদ্ধ করিতে হয় যাহাকে নান্দিমুখ অথব! বৃদ্ধি 
শ্রাদ্ধ বলিয়া থাকে, পিতা বর্তমানে পুত্রের কোন 
রূপ পিতৃ কার্যে অধিকার নাই, সুতরাং পুত্রোদ্বাহ 
কালে পিতাকে উক্ত নান্দিমুখ করিতে হয়, কিন্তু 
যদি পিতা বর্তমানে পুত্রে দ্বিতীয় পক্ষে বিবাহ 


"8 গৃহ 


করেন, তবে সেই বিবাহে নান্দিযুখকর্ত পিতা 
হইবেন না, পুত্রকেই পিতা বর্তমানে বিধি 
 উল্লঙ্ঘন ফরিয়! উক্ত নান্দিমুখ শ্রাদ্ধ করিতে হইবে | 
ইহাতেই স্পন্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে পুরুষের 
দ্বিতীয়াদি পক্ষে বিবাহ কর! পবিত্র হিন্দুধর্ম্ম সন্যত 
নহে. 
প্রথমা পত্বীকেই সহধর্িণী ও দ্বিতয়াঁদি 
পত্বীগণকে কাঁম পত্নী বলে । কেবল কামের প্রবলত! 
হেতু নাঁধারণ ইন্দ্রিয় তৃপ্ত জন্য যাহাকে গ্রহণ কর! 
যায়, অর্থাৎ যাহার সহিত আদো ধর্শ্মের কোন 
সংশ্রব নাই, নেই কামপত্রী ; সাধারণ বেশ্যাকেও 
কামপত্বী বল! যাইতে পারে। কাম পত্ব্যাশক্ত. 
বেশ্যাশক্ত তুল্য না হইলেও নিন্দনীয়, সন্দেহ 
নাই। ৃ 
যে স্থলে আদ কামপত্রীর সহিত ধর্মের কোন 
সইক্রব নাই, সে স্থলে সেই পত্রীশ্শর্ভজাত পুত্রে 
কি প্রঙ্কারে পিণ্ডদান অধিকারী হইতে পারে ? যদি 
কাঁমপত্রী-গর্ভজাঁত-পুক্র পিতৃকার্য্যে অধিকারী হইল, 
তবে উপপত্বী-গর্ভজাত-পুত্র কি জন্য উক্ত কার্যের 
অধিকারী না হয়? 
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।ফলতঃ কাম-পত্বী-গর্ভজাত-পুত্র কোন ক্রমেই 
| রা হইতে পারে না। যে পুত্রে 

কাৰ্য্যের অধিকার হইল না, দেই পুত্রার্থে 
পুনর্ব্বার দ্বার পরিগ্রহ করিবার আবশ্যক কি? 

কিন্তু বহু প্রাচীন কালাবধি কাম-পত্নী গর্ভজাত 
পুত্রে পিতৃকাধ্য কর! ব্যবহার আছে; এত কাল 
কি সমাজে অশাস্তরিক কাঁ্ধ্য হইয়। আনিতেছে? 
হা, আসিতেছে বটে, কিন্তু দে যেমন “মধু অভাবে 
শুড়ং দদ্যাৎ”?। | 

অধোধ্যাধিপতি মহাত্মা রামচন্দ্র অপত্যোঁৎ- 
পঃদন হইবার পূর্বেই স্বীয় প্রেয়মী সীতাদেবীকে 
নির্বাসন করিয়াছিলেন । যদি পত্বান্তর গ্রহণ শাস্ত্র 
সঙ্গত হইত, তবে তিনি অবশ্যই পুনর্ধবার দ্বার 
পরি গ্রহ পূর্বক সন্তানউৎপাদনের চেষ্টা করিতেন! 
রামচন্দ্র নাস্তিক অথবা! স্বেচ্ছাচারী ছিলেন না, 
সুতরাং তিনি যে শাস্ত্র শান অমান্য করিয়াছিলেন 
তাহাঁও বল! যাইতে পারে না । 

অনেকে বলেন ষৎকাঁলে সীতাদেবী নির্ববা" 
পিতা হন, সেই সময়ে তিনি গর্ভবতী ছিলেন 
এবং অপত্যবতী, হুইবারও সম্ভব ছিল, সুতরাং 
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প্লাম পত্্যন্তর গ্রহণ করেন নাই--কিস্ত যে পত্বীকে 
সাপরাধিণী জ্ঞানে গৃহ বহিষ্কৃত করিতে হইয়াছিল, 
তৎপর সেই পত্নী গর্ডোৎভব সন্তান কি প্রকারে 
গ্রহণ যোগ্য হইতে পারে? | 
বস্তুতঃ সীতাদেবীর গর্ভোন্ভব সন্তান নি 
প্রায়ে যে রামচন্দ্র পত্থ্যন্তর গ্রহণ করেন নাই,তাহ! 
নহে, কারণ যদ্দি রামচন্দ্রের এ সন্তান গ্রহণেচ্ছ! 
থাকিত, তবে তাঁহারা ভূমিষ্ট হইব! মাত্র অথব1 
তাহার কিছুদিন পর গ্রহণ করিলেও করিতে পারি- 
তেন,তাহা। ন! করাতেই প্রমাণ হইতেছে যে তাহার 
এ সন্তান পুর্বে গ্রহণেচ্ছ! ছিল নাঃ পরে যখন 
বাল্মীকি প্রভৃতি মুনিগণ কর্তৃক লীতাদেবীর নির্দো- 
ষযিত! সপ্রমাণ হইল, সেই সময়ে রামচন্দ্র দীতার 
গর্ভজাত লব ও কুশকে গ্রহণ করিয়াছিলেন | 
.. স্থৃতরাৎ “পুত্বার্থে কৃয়তে ভা্য।” কেবল প্রথম! 
স্ত্রীতেই বর্তে, দ্বিতীয়াদি স্ত্রীগণে নহে । | 
বিশেষতঃ আমার সহধর্দ্মিণী বন্ধ ,২০-,০ এ, 
তাহার তিন চারিটা সন্তান হইয়াছিল, অদৃষ্টে 
থাকিলে তাহারাই দীর্ঘজ্জীবি হইত এবং প্ুজোচিত' 
কাৰ্য্য করিত। 


ভাঁপবাসা। ৫৭ 


যেকোন কাঁধ্যের আঁস্বাদ একবাঁর পাঁওয়! 
যায়, পুনর্ধ্বার মেইরূপ কার্য্যারন্ধের প্রাক্্রলে দেই 
কাৰ্য্যের সখ ও দু’খ হৃদোধ হয়। (দাম্পত্য প্রণয় 
সখের পরাকাষ্ঠ| সন্দেহ নাইকিন্তু উহীতে দুঃখের 
আতিশয্য তা ও বিলক্ষণ য়) 

এ সংসারে যে বুদ্ধিমান ব্যক্তি বন্ধনের সখ 
দুঃখ একবার আস্বাদন করিয়াছেন, তিনি কখনই 
পুনর্ববার ইচ্ছাক্রমে বন্ধন লইতে স্পীকার করেন 
না।-_মনুষ্য কেন ? সামান্য পণ্ড পক্ষীতেও ইচ্ছা" 
ক্রমে বন্ধন লয়ন৷ [ বন্ধন মাত্র;_রজ্জু, অথবা 
শৃ্খলের বন্ধন হইলে; ফালক্রমে বন্ধন শিথিল হয় 
এবং সময়ে মুক্ত হইবারও সম্ভব থাকে, কিন্তু স্ত্রী 
রূপ রজ্জুহত বন্দী হইলে, এ বন্ধন এত কঠিন যে 
কম্মিনকালেও ইহ! শিথিল হইবে না বরং উত্তর 
উত্তর দৃঢ়তর হইবে 

হস্তীমূখ অথব!' বাঙ্গালী বাবু ব্যতীত কে 
্বেচ্ছাবীন বন্ধন লয় ও পরাধানত। দ্বীকার করে? 
বিধাতার বিড়প্বনে যখন সংসারের একমাত্র বন্ধন, 
পতিব্রত1 প্রণয়শালিনী সাধ্বা ধৰ্ম্ম পত্বীরূপ রজ্জু 
অকালে কালরপ কীটে ছেদন করিয়া ধর্শ্ম বন্ধন 


৫৮ গৃহ। 


হইতে মুক্ত করিয়াছে, তখন কাঁমপত্বীরূণরজ্জুতে 
বন্দী হইবার আর কি প্রয়োজন আছে 1 

আবার এ সংসারে কে আহে ফেতাহার জন্য 
স্বেচ্ছাত্রমে কাঁম ফখদে বন্দী হইব? বৃদ্ধ পিতা 
অথবা মাতা নাই বে আনি কামরচ্ছুতে বন্দী ন! 
হইলে তাঁহাদের শুশ্রষা হইবে না! শিশু সহোদর 
সহোদর অথ*| সন্তান নাই যে তাঁহাদের লালন 
পালন হইবে না, তবে আর কি জন্য ক'ম রভ্জা 
প্রার্থনার? এ নংনারে আমাকে আমার বলিতে কেহ 
নাই-_তবে কেন আর কাম রঙ্জতে বন্দী হইয়া 
আমরণকাল কেবল পরের দানত্ব বৃত্তিতেই দিন 
যাপন করিব ? 

হৃদয়ের সখ ছুখভাগী অন্ধের যষ্ির ন্যায় 
শ্লেহাম্পদ একমাত্র প্রাণাধক কনিষ্ঠভাত। আছে, 
যাহাকে মনে হইলে এই ছুঃখ পরিপূর্ণ হৃদয়ও 
হর্ধান্িত হয়, সেই প্রিয়তম' ভ্রাতীকে মনে হইলে 
এক একবার হস্তী মুর ন্যায় বন্ধন গ্রহণেচ্ছ হয়, 
কিন্তু কেন? এইক্ষণ সে ঈশ্বর ইচ্ছায় হিতাহিত 
এবিল্চেনাক্ষম হইয়াছে এবং আপন জীবন উপায় 
_ক্ষরিতেও সক্ষম হইয়াছে; শামি বন্ধন ন! লইলে 


ভালবালা। ৫৯ 


অযত্বে অথব| অন্নাভাবে কষ্ট পাইবে না, তবে আর 
কাহার জন্য বন্ধন স্বীকার করিব? যখন যে স্থলে 
যে অবস্থায় কালাতিপাত করিব, সেই স্থলে, সেই 
ভাবেই জগতপাতা জগদীশ্বরের নিকট কায়মন 
বাক্যে তাহার মঙ্বল প্রার্থনা করিব, এতদ্য তীত এ 
হতভাঁগ। হইতে আরকি উপকার সম্ভবনীয় ? 
যাহার হৃদয় হইতে পবিশ্র প্রেমলত! সমূলে উৎ- 
পাটিত হইয়াছে, যাহার বৃদ্ধির স্থির নাই সংসারে 
আশক্তি নাই, ধৰ্ম্মে আস্থা নাই, ও জীবনে আদর 
নাই, তাঁহাহইতে অন্য কি উপকার মন্ত ব্নীয় ? 
শোকে মুগ্ধ হুইয়। কাণ্াকৃণ্ড জ্ঞান বহেত 
হওয়! উন্মাদের কার্য্য বটে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আমি 
যদি উন্মাদ হইতে পারিতাম, তবে বিধাতাকে 
অগণ্য ধন্যবাদ করিঙ্কাম, কারণ তাহাহইলে পতি" 
ত্রতা প্রেমময়ী গুণবতী ভার্ধ্যার চির বিরহরূপ 
অসংখ্য বৃশ্চিক দংশ্মনের ক্লেশ আর অনুভব 
করিতে হইত না। | 8 
শোকে বিহ্বল হইলে কেবল শারীরিক ও মাঁ- 
নসিক যন্ত্রণা ভোগ ব্যতীত অন্য কি ফল সম্ভৃবনীয় : 
কিন্ত অনবরত অবিশ্রান্ত যে মানপিক যন্ত্রণ। ভোগ 


৬৫ গৃহ । 


করিতেছি_-জগতে এমন অন্য কি যন্ত্রণা আছে যে 
তাহ) অপেক্ষা, গুরুতর হইবে? | 
অতীত দুর্ঘটনা অনুশোচনে কেবল উত্তর উত্তর 
শোঁক বৃদ্ধি মাত্র, অতএব যতদুর সাধ্য, এঁরূপ 
চিন্তা ত্যাগ করাই কর্তব্য । কিন্তু এজ।বনে যদি 
প্রাণ প্রেয়পীর কোন সুখ থাকে, ভবে কেবল মাত্র 
সেই ন্বর্গাগত মনোহর মু্তিকে ধ্যান, তাহার কৃত" 
কাধের পর্যালোচন।, তাহার শ্রবণ ভৃপ্তকর সুধা 
ময় প্রেমব্যপ্জক বাক্যের স্মৃতি এবং তাহাকে 
অনন্যমনে অবিশ্রান্ত চিন্তা! কে জীবতাবস্থায় 
স্বীয় সুখদায়ক পদার্থ ইচ্ছান্তমে ত্যাগ করিতে 
পারে? জগতে আমাকে পাষণ্ড মনে করুক, উন্মাদ 
বলুক, অজ্ঞান বলুক, কিছুতেই ক্ষতি নাই, কিন্তু 
একমাত্র সুখ প্রদবিনী চিন্তা ত্যাগ করিয়া কি 
লইয়া এই চুঃখময় ভীবনাবশিক্ট কাল যাপন করিব? 
যে মহাত্ম! মৃত্যুকে জয় করিয়া মৃত্যুঞ্জয় নাম 
এঁছণ্করিয়াছেন, যিনি জগতের আঁধার এবং 
দেব ও যোগীগণ পরমারাধ্য সেই ভূত ভাবন 
ভগবান ভবানীপতি দেব দেব মহাদেব স্বয়ং মায়া 
.. অতীত হইয়াও পত্নী শোকে উন্মাদ হইয়া মত্ত 
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ভালবাসা । ৬১ 


সতীদেহ স্কন্ধে করিয়। ভূমওলে পরিভ্রমণ করিক্বা- 
ছিলেন, তখন তুমি আমি কোন্‌ ছার) | 
ফলতুঃ স্মৃতি ব্বেচ্ছাধীন নহে; স্থতরাং গতানু' 
পৈচিনাও ইচ্ছামত ত্যাগ করা যাইতে পারে না, 
বিশেষতঃ বাল্যকাল হইতে হৃদয়ের অধিশ্বরী 
করিয়! যাঁহাকে মন প্রাণ ও জীবন দান করিয়াছি) 
তাহাকে বিস্মৃত হওয়া! কি তাচ্ছল্য কথা? একি 
র্ণহার ?-যে ইচ্ছা হইল পরিলাম, ইচ্ছা হইল 
তুলিয়া রাখিলাম ? ইহার নাম প্রেম! যাহার 
প্রভাবে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গোপিনীগণের চরণ মস্তকে 
ধারণ)--পাণগুবগণের সারথ্য এবং বলীর দ্বারী হইয়। 
ছিলেন,_-যাহার প্রভাবে স্বর্ণ অট্টালিকা ও পট্ট- 
বস্ত্রাদি ত্যাগ করিয়! কেবল বন্কধল মাত্র পরিধান 
করিয়া সীত! রামের _দময়ন্তী নলের এবং সাবিত্রী 
' সৃত্যবামের মহ বনগমন করিয়াছিলেন,-যাহার 
_ প্রভাবে আধ্যকূল গেেরেব রাজাধিরাজ অযোধ্যা- 
পতি ভগবান রামচন্দ্র নীচ কুলোন্তব গুহক চণ্ডা- 
 লের সহিত মৈত্রত। করিয়াছিলেন, যাহার প্রভাবে - 
দ্বগবতী সভীদেবী দক্ষালয়ে পিতা কর্তৃক প্রতি . 
্ . নিন্দা শ্রবণে প্রাগত্যাগ্র . করিয়াছিলেন, - গান্ধারী 


৬ 'ধৃহ। 


অহ পতিকেও ভাচ্ছল্য করেন নাই, এবং সীত . 
দেবী রামচন্দ্র কর্তৃক নির্ববাসিতা হইয়াও বিজন 
কাননে ভীহার মঙ্গল প্রার্থনা করিয়াছেন, অধিক 
কি,যাহার প্রভাবে জগতের ক্রিয়া নিষ্পন্ন হইতেছে" 
 খববহ যাহাতে জগৎ প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, সেই 
প্রেম ও ভালবাসার আধাররূপ! সত ভার্ধ্যার পূর্ব 
প্রেম বিস্মরণ হওয়া তামাসার কথা নহে!!! কি 
স্বদেশ কি বিদেশ কুত্রীপি যে প্রেয়নী এক জিনের 
জন্যও সঙ্গ ছাড়া হন নাই, ধাঁহাকে দেশান্তরে 
" লওন জন্য আত্মীয় বন্ধু, হৃদ ও প্রতিবামীগণের 
কত মীনি, কত ব্যাঙ্গ ও কত কটুক্তি সহ্য করি" 
যাছি এবং অদ্যাধধিও করিতেছি, যিনি জাগ্রত 
চিন্তা, নিদ্রায় স্বপ্ন এবং যাহার বিরহে অদ্যাবধি 
যুক্তি অনুভব করিতে পারি নাই, তাঁহাকে কি 
মনে করিলেই বিল্রণ হুওয়! যায়? জীবনাস্ত 
হইলে যদি সেই প্রণয়িণীর চন্দ্রবদন দেখিতে পাই, 
তবে: জীবন তৃণ জ্ঞানে কৃতাস্তকে মনের আনন্দে 
১ _আলিগ্ন করি। জরিলে কি আর 





পঞ্চম. পরিচ্ছেদ । 


পুনর্শিলন। 


'ঘেষন ঘর্পন-মধ্যবর্তী শ্বীয় প্রতিবিদ্বু স্বীয় 
অবয়বের অনুরূপ হয়, সেই প্রকার যাহার প্রতি 
যে রকম ব্যবহার কর! যাঁয়,তাহার নিকট হইতেও 
সেই মত ব্যবহার পাইতে হয়; অর্থাৎ আমি 
যদি তোমাকে হিংসা করি, তবে তুমিও আমাকে 
প্রতিহিংনা করিবে, যদি আমি তোমাকে ভাল” 
বাসি, তবে তুমিও আমাকে ভালবামিবেঃ চেতন 
পদার্থের কথ। দুরে থাক্‌, যদি এক খানা গুক্ক 
কাষ্ঠকে আঘাত কর! যায়, তবে এ কাষ্ঠতেও 
প্রত্যাত্ধাত করিয়। থাকে; জগতের নিয়মই এই । 
কিন্ত আমি বাহার জন্য দিবানিশি রোদন ফরি- 
তেছি, যাঁছাকে স্বীয় প্রাণ হইতেও প্রিয়তর জ্ঞান 
করি, তবে সেকি জন্য আমার প্রতি ভ্রুক্ষেপও 
. করে না? সদ্য জানিলাষ বিভ্ভান চর্চা বৃথা, নৈজ 
রসিক নিয়মও মিথ্যা; (কেবল কতগুলি বাগাড়ব্বর 


৬ঃ পুনর্থিলন। 


 ফলতঃ বিজ্ঞান চৰ্চ্চা বৃথা নহে;নৈসর্গিক নিয়মও 
মিথ্যা নহে, আমার বুঝিবার ভ্রম! কারণ যখন 
প্রেয়সী জীবিত! ও দেহাভি মানিনী ছিলেন,তিনিও 
আমাকে ভাল বাসিতেন, সামার বিচ্ছেদ ক্ষণকাল 
মাত্রও সহ্য করিতে পারিতেন না; এমন কি কোন 
দিন আফিল হইতে. আনিতে বিলম্ব হইলে কত 
রোদন করিতেন, আবার আমাকে দেখিবা মাত 
তখনই হাপিতেন। কেম, অনেক দিবস গত হইল 
বলিয়া কি আমার শ্যরণ হয় না যে কোন পড়ায় 
আমার অমঙ্গল আশঙ্কা করিয়া, তিনি বিষ পান 
করিয়াছিলেন £ পরে কত চিকিৎসায় কত যত 
ও কত চেষ্টায় তাহার প্রাণ রক্ষ! হয়!!! 
» যদি আমাকে তিনি প্রাণাধিক ভাল না বাসিতেল, 
তবে তাহার জন্য আমার প্রাণ দ্বীপান্তরিত কয়েদী. 
অথব( পিগ্বরাবদ্ধ পাখীর ন্যায় মরণাধিক নরক. 
যন্ত্রণা ভোগ করিবে কেন আর এখন তিনি, 
ভৌতিক দেহী নহেন তাহার আর সে দেহ নাইলে 
মম নাই, সে হৃদয় নাই; সে শ্থৃতিও নাই, তিনি: 
খন, মান্গাতীত ; আুতরাৎ আমার প্রতি সাহার নে * 
k মমতা সাই, নে প্রেম নাই, সে ভালবাসাও নাই 








ভালবাদা। oe 


কিন্তু যদি তীহার আমার প্রতি ভালবালা = 
থাকিবে, তবে ভাঁহার জন্য আমার এত যতন! 
হইবে কেন? নৈলর্গিক নিয়ম মানিলে তাহার 
যে আমার প্রতি ভালবান। এখনও আছে, তাহা 
অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে । তবে এ পর্যন্ত বলা 
যাইতে পারে যে. ভালবাস! থাকিলে ও তাহ! দেখা" 
ইবার উপায় নাই। তাঁই বলি তিনি আমার জন্য 
অবশ্য অপেক্ষা করিতেছেন, সময়ে আমি তাহার 
নিকটম্থ হইলে তিনি আমাকে লইয় বাঞ্ছিত স্থানে | 
গমন করিবেন | | | 
' কিন্তু এ যে উল্মাদের কথা! কেন? কেহকি 
নিশ্চয় বলিতে পারে মানুষ মরিয়া কি হয়? ভৌ-* 
তিক, জড় দেহত নিশ্চেন্ট ভাবে পড়িয়! থাকে,তবে 
মরে কে? মরণই বা কাহাঁকে বলে? 
বস্তুতঃ কেহই মরে না! ভৌতিক দেহ হইতে 
চৈতন্যস্থরূপ আত্মার, অন্তর্হিত হওয়াকেই মরণ 
Ml | 
- চৈতন্যন্বরূপ আত্মাই বাকি? সি... 
| বিগ আত্মা অক্ষর রঙ্গের: অথাৎ পর্ন 
আঁক [রি বিকৃত, 'মংশ, ধাহাকে- ক্ষরব্রর্থ অর্থাত. 





৯৬ ুনর্ধিলন | 


জাবাত বলিয়া থাকে, এবং ধাঁহা হইতে হণ, ৫ 


4. ? 


স্থিতি প্রলয়াদি জগতের ক্রিয়া কলাপ নিষ্পন্ন 
হুইয়া থাকে, সেই চৈতন্যস্বরূপ জীশাত্মা নিত 
সনাতন পদার্থ এবং তাহার জ্বর! মৃত্যুও বিনাশ 
নাই এবং দেহ নাশে তাহার নাশ হয় না। 
যথা | 
যন্মান্ন বিদ্যতে নাশে! পঞ্চভূতৈমৃষাত্মকৈঃ ॥ 
আত্ম! তস্মান্তবেমিত্যঃ তন্নাশো ন ভবে সারা 
সি ০: শিব সংহিত। । 
ন যাঁয়তে মুয়তে বা কদাচিন্নায়ং ভূত্ব। 
ভবিত। বা নভূরঃ। অজো নিত্য শাশ্বতো- 
চি পুরাণে ন হন্যতে ইন্যমানে শরীরে । 
 ভগবদগীতা । 
ঘটস্থং যাদৃশং ব্যোম ঘটে ভগ্নেহপি তাদৃশং 
নষ্ট দেহে তথৈবাস্মা সমরূপে বিরাজতে । 
রর মহানির্্াগ তত্র। 
যদি আত্ম নিত্য পদার্থ হইলেন এবং দেহ 
নাশে তাহার নাশ না হইল, তবে দেহাস্তে ভিসি 
(কোথায় অবস্থিতি করেন? 
এ ধর্ষি়য়ে, বানা সম্প্রদায়ের নানা প্রকার মত 






ভালবাস । | ্‌ ৬৭. 


বৌদ্ধেরা বলেন, দেহীর দেহ নষ্ট হইলে মোক্ষ 
প্রাপ্ত হয় অর্থাৎ জাবাত্মা পরমাত্মাতে ল।ন হন, 
সৎ অসৎ কর্মের অথাৎ পাপ পুণের ভোগাভোগ 
দেহ সত্বে হুইয়। যায়, পরস্ত এ কর্ম্মফল ভোগ জন্য 
পুনবর্বার দেহ ধারণ করিতে হয় ন1। 
অনেকে আবার বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের মতে দোষাঁ- 
রোপ করেন, মহাত্মা দত্তা ত্রেয় বলেন, যদি দেহ 
নাশ হইলেই মোক্ষ প্রাপ্ত হইত, তবে কেহ 
মোক্ষাভিলাধী হইত নাঃ কারণ কুকুর শুকর প্রভৃতি 
অতি স্বণিত জীবেও যখন ম্বত্যুতেই অবশ্য মোক্ষ 
অধিকারী হইল এবং খাহা বাঞ্চা না করিলেও 
প্রাপ্ত হইবে, তাহার জন্য কে অভিলাষ করে? 
যথা 
৫৯ যা মুক্তিঃ সা যুক্তিঃ পিওপাতনে । 
যা মুক্তি পিণ্ড পাতনে সা মুক্তিঃ শুনি শুকরে ॥ 
 স্বীবন্থুক্তি পীতা। 
Hl কেহ কেহ বলেন, জীবস্মা অজর অমর হইলেও 
তাঁহাকে স্বীয় কর্ম্মপাশে বন্ধ হইয়া! স্ব কণ্মানুরূপ 
যোনি « প্রাপ্ত পূর্বক পাপ পুণ্যের ফলাফল ভোগ 
ক করিতে হয় এবং যে পথ্যত্ত স্বায় কম্মাজ্জতস্পাগ 








৬৮. শন 


পুণোর ধ্বংশ না 'হয় সে পৰ্য্যন্ত মোক্ষাধিকারী 
হইতে পারেন না 

bl যথা - 

জড়াৎ স্বকল্মভি্ব্ব্ধো ফ কীবাখ্যো বিবিধো ভবেৎ 1 
ভোগায়েৎ পদ্যতে কর্ম ব্হ্মাপাখ্যে পুনঃ পুনঃ Lp 
জীবশ্চ লীয়তে ভোগাবসানে চ স্ব কম্মভিঃ 


শিব সংহিতা । 


ষাবন্ন ক্ষীয়তে কর্ন্ম গুভাশুভ মেব বা। 
তাবন্ন যায়তে মোক্ষ। নৃণাৎ কল্প শতৈরপি। 


মহানির্বাণ তন্ত্র। 


কেহ বলেন দ্েহনাশান্তে জীবাত্বাকে লিঙ্গ 
শরীর ধারণ এবং সন্বসর প্রেতলোকে অবস্থিতি 
করিতে হয়। পুত্র অথবা পুত্র স্থানীয় ব্যক্তি বৃষোহ-, 
রথ ও সপিগুনাদি উর্দ দৈহিক কর্ম করিলে 
প্রেত পরিহার হয় এবং ্বীয় কর্মানুরূপ যোনি 
পাত হয়া! Vl 
KE শরলৌকিক শুভাশুভ, কেবল স্বীয় কর্ম ও 


a [মের (উপরই লম্পর্ণ নির্ভর করে, দেছাঁস্তে অনয 









ভালবাসা ।- 


ঘ্টনা হওয়! অসম্ভব । যাহার উর্দধ দৈহিক কার্ধ্য. 
” হয়, তাহার কি প্রেতত্ব দূর হইবে না? 

উৰ্দ্ধ দৈহিক কাৰ্য্য পুত্রের কর্তব্য ও কৃতজ্ঞতা 
স্বীকার মাত্র ; সুতরাং বহু প্রাচীন কাল হইতে 
হইয়া ্বাসিতেছে, কিন্তু উহাতে পরলোকগন্গ 
জীবের কতদূর শুভাশুভ ঘটনা হয়, তাহা কে 
বলিতে পারে? 
: কেহ বলেন মনুষ্য যেমন নূতন বস্ত্র পরিধান 
ও.জীগ বস্ত্র ত্যাগ করেন, আত্মাও সেইরূপ পুরাতন 
দেহ ত্যগ করিয়া নৃতন দেহ গ্রহণ করেন | 

যথা 

Ee জীর্ণানি যথা! বিহাঁয় নবানি গৃহাতি 

নরোহপরাণি তথা শরীরাণি বিহায় জীর্ণান্য 

ষ্যানি নংযাতি নবানি দেহী । 
A _ ভগবদগীতা। 
আধুনিক পণ্ডিতের পুন্জন্মই [গত 
Xf soul স্বীকার করেন না। তাহারা বলেন 
যেমন ঘড়ি দীৰ্ঘকাল ব্যবহার হইতে হইতে উহার 
হৱ জীর্ণ এবং শিথিল হুইয়া গেলে, অথবা কারণ 


(4 


শত. কলে কোনুপবিপর্য্যয় ঘটলে ঘড়ি বন্ধ ভইয়। রঃ 








মায়, আঁর চলে না 'তজ্জরপ ভীবের | দেহ ভীর্ণ ও ও. 
শিথিল হইলে অথবা কারণ বশত কোন ব্যতিক্রম 
ঘটিলে দেহ নষ্ট হয়। পাপ পুণ্যের ধর্ম অধর্পের 
ফলাফল কেবল শাসন মাত্র ; ছেলেকে জুজুর ভল্প 
দেখাইয়। গর্হিত কৰ্ম্ম ন! করিতে দেওয়।। 
মুনলমানের! কহেন দেহান্ত পর বিচারকাল 
পর্য্যন্ত জীবাত্খা যে কোন স্থানে হউক অপেক্ষ! 
করেন, বিচারকাল উপস্থিত হইলে সর্ববশক্তিমান 
সর্বজ্ঞ বিচাবকর্ত সমীপে উপস্থিত হন এবং 
তাহার নিয়োগ মত শুভাশুভ ফল প্রাপ্ত হন। 
' যাহাই হউক, যদি ছে তিক দেহনাশে আত্মার 
নাশ না হয়, যদি আত্ম! নিত্য হন, তবে সেই চিত্ত 
মোহিনী প্রণরিনীর সহিত আমার পুণর্শ্মিলন হইবে! 
দশদিন পরে হউক, দশ বৎসর পরে হউক, কল্গা- 
ত্তেই হউক, আর প্রলয় কালেই হউক, অবশ্যই 
তীহার সহিত আবার মিলন হইবে, তখন কত 
আহলদে, কত সুখে, কত আদরে তাহাকে হৃদয়ে 
ধারণ করিয়া প্রেমালিঙ্গন করিৰ) দগ্ধ হৃদয় খুলিয়া! 
“খাব, অর্ঘদাস্তিক মনবেদনার পরিচয় দিব, কত 
হঙ্গের হান হালিব, আবার হারিতে হাসিতে পুর্ব 








ভালবাসা । ১ 


ব্রিয়হ ল্মরণ করিয়া. ক্ষাদিবর, তখন তাঁহার বিচ্ছেদে 
কাত কাদিয়াছি,তাহার পরিচয় দিব,কত দুঃসহ হৃদয় 
‘বিদারক ষন্ত্রণ। ভোগ করিয়াছি কহিব, ‘কত মর্ম 
রী অসহ্য দুঃখ সহ্য করিয়! হৃদয় বিদীর্ণ করি- 

য়াছি. দেখাইব, আবার তাহার সুধাময় প্রেম 
ব্যগ্তুক শাস্তন। বাক্যে শ্রবণ যুড়াইব, তাঁহার সল- 
জ্জিত প্রেমময় মৃতু মধুর হালিপুর্ণ চন্দ্রবদ্ন দর্শন 
করিয়া নয়ন তৃপ্ত করিব, তাহার স্থুকোমল অঙ্গ" 
স্পর্শে বিরহানল দগ্ধ শরীর শীতল করিব, তখন 
তাঁহার সহবাসে চির বিরহ পলায়ন করিবে। গললগ্ন 
কৃতবাসে তাহার চরণ ধরিয়া কহিব,প্রিয়ে ! প্রাণা- 
ধিকে! আর তুমি আমাকে ছাড়িয়া যেও না, আর 
আমাকে কৃতান্তধিক বিচ্ছেদ অগ্নিতে দগ্ধ করিও 
না!!! তখন তিনিও প্রেমপূর্ণ মৃদু হাসি হানিয়। 
আমার হস্ত ধরিবেন এবং আমাকে হৃদয়ে যত 
পুর্ববক ধারণ করিয়া ক্চুবেন, ” প্রাণাধিক ! প্রাণ- 
বস্তু! আমি ইচ্ছাক্রখে তোমাকে ছাড়িয়া আলি 
নাই এবং তোমার বিরহে তোমা হইতে ন্যুন 
যুগ ভে ভোগ করি নাই* । তখন উভয়ে উভয়কে গাড় 
ক্ষুলিন্গন করিয়া অনন্ত সুখ নাগরে সন্তরণ- কিন 








হং টা | পুনর্ট্িলন ॥ | 


হায়! কতদ্ধিনে সে সুগ্ের: জিন আসিবে 111, 
একি! আমি কি এত দিনে পাগল হইলা& 
শেষে অদৃষ্টে কি এই ছিল!!! | 
না, এ পাগলামি নহে, এ প্রেম ও ভালবাস 
পরিণাম্‌। তাই বলি ভালবাসা সুখ ও দুঃখের এর 
মাত্র কারণ এবং সংসার উহাদের নিত্য জড় 
স্হান । 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
| উপসংহার । রঃ 
তাই বলি, এই সংসারের পরম রখণীয় নয়ন- 
তৃপ্তরুর লোভ উদ্দীপক সৌন্দর্যে আয় তুলিৰ না, 
আর পত্বীপাশে বন্দী হুইব না, আর ভালবাসাকে 
অন্তরে স্থান দিয়া হুদ্পিড দগ্ধ করিব না যা 
হইবাঁর হইয়াছে আঁর কেন? | 
' কিন্তু অনুয্যের সাধ্যায়ত কিছুই নহে, ধা 
হইবার অবস্ঠাই হইবে, কিছুতেই এ 
হইবে না। A 
যথা 
যদ্দণ্ডে পতিতং বিন্দৃং মাতৃগর্ভে নিয়োজিতং | 
ত্দণ্ডে লিখিতো ধাতা কর্ম্মাকর্ম্ম শুভাশুতম্‌ । 
রা লিঙ্গপুরাণ । 
তবে উন্মাদের হনয় এত বাগাড়গ্বর কেন? 
ভালবাসা 1 ভালবাসা ॥ কেবল ভালবাসা! 
4 আহঃ, মনাপ্তোহয়ং । 





রাগিণী সিদ্ধ উরবী -তাল াড়াঠেকা। 


বাবত শী রবে কারে ভাল বানিব না। 
ভালবেমে এই হলো! ভালবাসা কি যন্ত্ৰখ! । ॥ 
ভালবাস! ভুলে যাব, মনেরে বুঝাইব, “ রঃ 
পৃথিবীতে আর যেন,কেউ কারে ভালবাসে না ॥ fn 


